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UNU, DOI, TREI... 
(1948) 


Unu, doi, la pantofi şireturi leg 

Trei, patru, şi încet trag a mea uşă. 

Cinci, şase, în codru vreascuri culeg, 

Sapte, opt, şi frumos şi drept le-aşed. 

Nouă, zece, am o grasă găinuşă. 

Unsprezece, doisprezece, bărbaţii merg la săpat 
Treisprezece, paisprezece, iar fetele — la curtat. 
Cincisprezece, şaisprezece, la gătit merg unele, 
Șaptesprezece, optsprezece, iar la servit — altele. 
Nouăsprezece, douăzeci, farfuria goală mi-e! 
(Vechi cântec popular englezesc) 


I. Unu, doi, la pantofi şireturi leg 


1. 


Dispoziţia domnului Morley era înfiorătoare în ziua aceea, 
la ora micului dejun. 

Critică şunca prăjită, vru să ştie de ce cafeaua părea un fel 
de noroi lichid şi declară că biscuiţii erau mai răi ca oricând. 

Domnul Morley era un om mărunţel, cu maxilarul 
proeminent şi bărbia agresivă. Sora lui, care se ocupa de bunul 
mers al gospodăriei — o femeie înaltă, care semăna cu un 
dragon — îl privi cu un aer gânditor şi-l întrebă dacă nu cumva, 
şi de data aceasta, apa de baie fusese rece. Posac, el îi răspun- 
se negativ şi îşi aruncă privirea pe ziare. În clipa următoare, 
proclamă că guvernul, a cărui incompetenţă o deplânsese până 
atunci, devenea de-a dreptul nefast. 

Domnişoara Morley, cu vocea ei profundă, răspunse că era 
într-adevăr păcat. Miniştrii avuseseră, după părerea ei, o 
oarecare utilitate, indiferent de culoarea politică, şi insistă ca 
fratele ei să-i explice de ce politica prezentului cabinet era 
inoperantă, stupidă şi periculoasă. 


Domnul Morley îi dădu satisfacţie, luă încă o ceaşcă din 
cafeaua pe care mai devreme o considerase odioasă, după care 
mărturisi în sfârşit motivul real al proastei lui dispoziţii. 

— Toate tinerele sunt la fel! Nu se gândesc decât la ele şi 
nu te poţi bizui pe ele! 

— Te referi la Gladys? 

— Da. Tocmai m-a informat că mătuşa ei a avut un atac şi 
că, din acest motiv, este obligată să se ducă în Somerset. 

— Este foarte neplăcut, dar ea nu are nici o vină! 

Domnul Morley dădu din cap cu un aer posomorât: 

— Şi cine-mi garantează că mătuşa ei a avut cu adevărat 
un atac şi că nu este vorba de o păcăleală pusă la cale cu 
tânărul acela atât de puţin recomandabil de care nu se 
desparte toată ziua? Probabil că au hotărât să-şi ia o zi de 
vacanţă, asta-i! 

— Mi-e greu să cred aşa ceva despre Gladys. Mi s-a părut 
întotdeauna că este foarte conştiincioasă. 

— Desigur! Însă... 

— Este o tânără inteligentă şi care-şi iubeşte munca. Tu 
însuţi mi-ai spus-o! 

— Da, Georgina, aşa ţi-am spus. Dar asta era pe vremea 
când încă nu începuse să-l frecventeze pe individul acela 
dubios. În ultimul timp s-a schimbat mult. E de nerecunoscut. 
Visează, se gândeşte la altceva, este nervoasă... 

Dragonul oftă profund: 

— Ce vrei, Henry? Toate fetele sfârşesc prin a se 
îndrăgosti! N-ai ce face! 

Domnul Morley replică pe un ton dur: 

— Asta nu trebuie să le împiedice să-şi facă datoria! Am o 
secretară şi am nevoie de ea! Mai ales astăzi! Am câţiva bolnavi 
foarte importanţi... şi lucrul acesta mă agasează teribil! 

— Sunt perfect de acord cu tine. A propos, tinerelul pe 
care l-ai angajat face progrese? 

— Nu prea. Nu-i în stare să reţină ca lumea un nume, iar 
manierele lui sunt deplorabile! Dacă nu se schimbă, voi fi 
obligat să-l dau afară şi să angajez pe altcineva. Cred că 
metodele actuale de educaţie sunt deficitare. Par să formeze 
doar nişte tineri aiuriţi care nici măcar nu pricep ceea ce le 
spui, darmite să-şi amintească ceva! 

Se uită la ceas apoi reluă: 


— Plec. Am o dimineaţă foarte încărcată şi trebuie să-mi 
fac timp să mă ocup şi de doamna Sainsbury Seale. Suferă. O 
sfătuisem să meargă la Reilly, dar nici nu vrea să audă de el! 

— O înţeleg! 

— Reilly este foarte capabil. Îşi cunoaşte meseria... 

— Îi tremură mâna, răspunse domnişoara Morley. Pentru 
mine nu este decât un beţivan! 

Morley zâmbi şi, când se sculă de la masă, era din nou 
bine dispus. 

— Ca de obicei, zise el, voi reveni pe la ora unu şi jumătate 
ca să ciugulesc ceva. 


2. 


La Savoy, domnul Amberiotis îşi explora dinții cu o 
scobitoare şi surâdea. 

Afacerile îi mergeau bine. 

Norocul îl favoriza, ca întotdeauna. Nu-şi pierduse 
zadarnic timpul când îi spusese acelei toante câteva cuvinte 
amabile! De altfel, merita pe deplin ceea ce i se întâmpla. 
Întotdeauna fusese un om cumsecade şi ştiuse să se arate 
generos. Pe viitor ar putea deveni încă şi mai darnic. Imagini 
fericite i se perindau prin faţa ochilor. Micul Dimitri... Sau 
Constantopoulos, acest minunat Constantopopulos care se 
zbătea atât cu restaurantul lui... Ce grozavă surpriză pentru ei! 

Scobitoarea atinse un punct sensibil şi domnul Amberiotis 
se strâmbă. Plăcutele anticipaţii dispărură. Un viitor mai 
apropiat şi destul de neliniştitor îl solicita pe domnul 
Amberiotis. Cu precauţie, el exploră cu vârful limbii o cavitate. 
Apoi îşi scoase din buzunar un carnet; ora 12, strada Queen 
Charlotte nr. 58. 

Încercă să-şi regăsească optimismul de mai înainte. 
Zadarnice eforturi. Pentru moment, viitorul era cuprins în 
aceste câteva cuvinte: "Queen Charlotte Street, nr. 58, ora 12." 


3, 
La Glengowrie Court Hotel, în South Kensington, micul 


dejun fusese luat. Stând în hol, domnişoara Sainsbury şi 
doamna Bolitho conversau ca două vechi prietene. Locurile lor, 


în sala de mese, fiind apropiate, cele două se împrieteniseră în 
urmă cu opt zile, adică a doua zi după sosirea domnişoarei 
Sainsbury Seale. 

— Ştii, dragă, că nu mă mai doare! Chiar deloc! Cred că 
voi telefona... 

— Nu vei face aşa ceva! exclamă doamna Bolitho. Du-te la 
dentist şi termină o dată! 

Doamna Bolitho era o femeie voinică, cu vocea gravă şi 
care părea născută pentru a comanda. Domnişoara Sainsbury 
Seale era o femeie de vreo 40 de ani, al cărei păr încărunţea în 
bucle aranjate neglijent. Hainele ei îţi dădeau o impresie 
bizară. Era genul "artist"; lornionul îi cădea mereu şi vorbea 
fără încetare. 

— Dar, reluă ea, dacă-ţi spun că nu mă mai doare! 

— Da! Numai că nu ai dormit aproape deloc toată noaptea. 

— Aşa este! Însă acum sunt convinsă că nervul este mort. 

— Motiv în plus ca să te duci la dentist!... Numai din cauza 
fricii nu ne ducem în astfel de cazuri. Ei bine, trebuie să te arăţi 
hotărâtă şi să sfârşeşti o dată! 

Domnişoara Sainsbury Seale fu tentată să-i răspundă: "E 
uşor să vorbeşti! Se vede că nu-i vorba de dinţii dumitale!", dar 
se mulţumi să-i zică: 

— Cred, scumpă prietenă, că ai dreptate. De altfel, domnul 
Morley lucrează cu multă blândeţe. 


4. 


Adunarea consiliului directorial tocmai se terminase. Totul 
se petrecuse cum nu se poate mai bine. Raportul era excelent. 
Toată lumea avea de ce să fie mulţumită. Cu toate acestea, 
domnul Samuel Rotherstein, căruia nu-i scăpa nimic, remarcase 
ceva în atitudinea preşedintelui. 

De două sau trei ori, Alistair Blunt vorbise pe un ton aspru 
fără nici o justificare. 

Vreo supărare ascunsă? Dacă te gândeai bine, nu. Nu era 
cazul cu Alistair Blunt. 

Atunci, ficatul?... Domnul Rotherstein suferea de ficat din 
când în când. Însă Alistair nu se plânsese niciodată de al său. 
Avea o sănătate înfloritoare! 

Şi totuşi avea ceva. O dată sau de două ori îşi trecuse 


mâna peste faţă, mângâindu-şi îndelung bărbia într-un fel care 
nu-i era caracteristic. Şi, în mai multe rânduri în cursul 
şedinţei, păruse că se gândeşte la altceva. 

leşind din sala consiliului, se întâlniră în faţa scării. 

— Vă pot conduce cu maşina mea? întrebă Rotherstein. 

Blunt dădu negativ din cap. 

— Maşina mea mă aşteaptă, explică el. 

Îşi privi ceasul, apoi adăugă: 

— Am oră la dentist. 

Misterul se lămurise. 


5. 


Hercule Poirot coborî din taxi, plăti şi sună la casa cu 
numărul 58 din Queen Charlotte Street. 

După o scurtă aşteptare uşa fu deschisă şi în cadrul ei 
apăru valetul, un tânăr cu părul roşu şi faţa plină de pistrui. 

— Domnul Morley? întrebă Hercule Poirot. 

Nutrea în adâncul inimii speranţa ridicolă că domnul 
Morley era plecat sau bolnav, sau că nu dădea consultaţii în 
ziua respectivă. Dar valetul îi făcu loc să treacă. Hercule Poirot 
intră şi uşa se închise în urma lui. Grea precum destinul. 

— Numele dumneavoastră, domnule, vă rog? 

Poirot i-l spuse şi trecu în sala de aşteptare, o cameră 
mobilată cu gust, dar care i se păru extrem de tristă, cu 
perdelele ei de velur albastru, cu mobilele în stil vechi şi cu 
fotoliile sale pe a căror tapiserie erau imprimate flori şi nişte 
păsări roşii. 

Un domn aştepta deja. Alură militară, piele gălbuie, 
mustață arogantă. Privi spre Poirot ca şi cum acesta ar fi fost o 
insectă dăunătoare. S-ar fi spus că regreta faptul de a nu fi avut 
la el nu un revolver, ci un flacon cu un praf insecticid. 

Poirot îl privi cu dispreţ şi-şi spuse în sinea lui că există pe 
lumea asta atâţia oameni dezagreabili şi ridicoli, încât n-ar fi 
rău dacă ar fi suprimaţi de îndată ce se nasc. 

Domnul respectiv luă în primire ziarul "Times", îşi răsuci 
fotoliul în aşa fel încât să nu-l mai vadă pe Poirot şi începu să 
citească. La rândul său, Poirot începu să citească "Punch". Era 
plin de bunăvoință dar, cu toate acestea, nici o glumă nu-l făcu 
să râdă. 


Valetul apăru în pragul uşii, pronunţând numele 
colonelului Arrowbumby. Domnul respectiv se ridică şi ieşi din 
sala de aşteptare. 

Poirot tocmai îşi spunea că numele acela era de-a dreptul 
grotesc când uşa se deschise din nou şi un tânăr de vreo 30 de 
ani îşi făcu apariţia. 

În timp ce noul venit lua de pe masă o revistă ilustrată, 
Poirot îl examina pe furiş. Nu i se părea un tip simpatic. Ba 
chiar înfăţişarea acestuia părea periculoasă. "Dacă ar fi un 
asasin, gândi Poirot, n-aş fi deloc surprins!" În orice caz 
semăna cu un asasin mai mult decât oricare dintre cei pe care 
Poirot îi arestase în cursul carierei sale. 

Valetul îşi făcu din nou apariţia şi întrebă: 

— Domnul Peerer? 

Poirot conchise, pe bună dreptate, că despre el trebuie să 
fie vorba. Se ridică deci şi-l urmă pe tânărul ghid până la un 
ascensor care-l depuse la etajul al II-lea. Un culoar, o uşă, o 
anticameră, încă o uşă şi Poirot ajunse în cabinetul dentistului. 

Auzi curgând apa şi se întoarse. 

Domnul Morley, ca orice profesionist conştiincios, se spăla 
pe mâini înainte de a-şi lua pacientul în primire. 


6. 


Există şi momente umilitoare în viaţa oamenilor de seamă. 
Se zice că nimeni nu este erou pentru valetul său. S-ar mai 
putea adăuga faptul că nimeni nu dă dovadă de prea mult curaj 
în faţa dentistului. Hercule Poirot era perfect conştient de asta. 
În general avea o părere bună despre propria lui persoană. Era 
Hercule Poirot şi se considera superior majorităţii contempora- 
nilor săi. Dar deocamdată se simţea tare insignifiant. Era un om 
ca toţi ceilalţi, un biet om terorizat de ideea de a lua loc pe 
scaunul dentistului. 

Domnul Morley, după ce se spălă, i se adresă pe un ton 
încurajator: 

— Nu este prea cald în anotimpul acesta... 

Cu gesturi domoale, îl conduse pe Poirot spre locul voit: în 
faţa fotoliului. Cu o mână expertă îi aşeză rezemătoarea sub 
cap, într-o poziţie comodă. 

Inspirând profund, Hercule Poirot se aşeză, lăsându-şi 


capul în seama degetelor delicate ale domnului Morley care-l 
aşezau în poziţia cea mai adecvată. 

— Staţii bine aşa? întrebă domnul Morley, cu o oribilă bună 
dispoziţie. 

Cu o voce sepulcrală, Poirot dădu un răspuns afirmativ. 

Domnul Morley trase aproape o măsuţă, luă cu o mână o 
oglindă minusculă şi cu cealaltă un instrument ascuţit şi se 
pregăti să oficieze. Hercule Poirot, cu mâinile crispate pe 
braţele fotoliului, închise ochii şi deschise gura. 

— Vă doare vreun dinte? se interesă dentistul. 

Cam confuz, căci nu-i lucru uşor să te explici ţinând 
totodată gura larg deschisă, Hercule Poirot reuşi să comunice 
că nu-l durea nici un dinte, dar că ţinea să-şi facă un examen, 
aşa cum obişnuia, din şase în şase luni. Era, deci, posibil să nu 
aibă nevoie de îngrijiri deosebite, dar poate că n-ar strica dacă 
dentistul ar examina mai atent al doilea molar de jos, din 
partea stângă... 

Domnul Morley îşi făcea investigaţiile cu grijă. 

— Plomba aceasta s-a cam deteriorat, dar nu-i nimic grav... 
Constat cu plăcere că gingiile dumneavoastră sunt în perfectă 
stare... 

Urmă un moment de tăcere. Domnul Morley dădea uşoare 
lovituri inchizitoriale într-un dinte. Alarmă falsă. Trecu la 
maxilarul inferior. Nimic la primul molar. Nimic la al doilea. În 
schimb, la al treilea... "A descoperit ceva, nemernicul!" gândi 
Poirot. 

— Măseaua aceasta nu v-a durut în ultima vreme? Mă 
miră... 

Examenul medical luă sfârşit, în cele din urmă. Domnul 
Morley se îndreptă satisfăcut şi dădu verdictul: 

— Nimic grav. Una sau două plombe de refăcut şi ceva 
îngrijiri molarului de sus. Ne vom ocupa imediat de toate 
acestea. 

Atinse un comutator electric şi Poirot auzi un bâzâit uşor. 
Dentistul — cu freza pregătită — îşi începea munca lui 
înspăimântătoare. 

— Dacă vă doare, spuneţi-mi! 

Poirot se strâmbă, gemu uşor de câteva ori, dar, per total, 
avu un comportament onorabil. De îndată ce-şi ridica mâna 
pentru a întrerupe supliciul, acesta înceta. Apoi începea din 


nou după ce Poirot îşi clătea gura. Conversaţia fu reluată în 
timp ce domnul Morley pregătea amalgamul cu care avea să 
umple micuța cavitate: 

— În dimineaţa asta, explică dentistul, sunt obligat să fac 
eu totul. Domnişoara Nevill a fost chemată în provincie. Vă mai 
amintiţi de dânsa, nu? 

Deşi mintea, Poirot răspunse că da. 

— S-a dus să vadă o rudă care s-a îmbolnăvit, continuă 
domnul Morley. Lucrurile acestea se întâmplă întotdeauna 
exact când eşti mai ocupat! Sunt deja în întârziere în raport cu 
programările. Bolnavul care v-a precedat nu a fost punctual şi 
tot programul mi-a fost decalat, fapt cu atât mai supărător cu 
cât trebuie să mă mai ocup şi de o doamnă care, din câte 
afirmă, suferă îngrozitor. Îmi rezerv mereu, dimineaţa, un sfert 
de oră pentru aceste urgenţe. Dar astăzi îmi va veni tare greu 
să-mi găsesc timpul acesta. 

Aruncând o privire rapidă substanţei pe care o pilise într- 
un mic mojar, domnule Morley continuă: 

— Am remarcat un lucru, domnule Poirot: oamenii 
importanţi, cei care ocupă funcţii deosebite, sunt întotdeauna 
punctuali şi nu se lasă niciodată aşteptaţi. Regii, de exemplu, 
sunt punctualitatea întruchipată. La fel şi marii bancheri. Voi 
vedea în această dimineaţă pe unul dintre aceştia. Unul foarte 
mare, Alistair Blunt! 

Îi pronunţase numele cu emfază. 

Poirot avea în gură nişte tampoane de vată şi sub limbă — 
un mic tub de sticlă. Neputând să vorbească, scoase un mârâit 
neinteligibil. 

Alistair Blunt! În ziua de azi nu contau decât astfel de 
nume! Nu mai era vorba de duci, conți, prim miniştri! Domnul 
Alistair Blunt nu revendica nici un titlu. Era un om ale cărui 
trăsături nu erau cunoscute marelui public, un om despre care 
ziarele vorbeau rar, un englez despre care oamenii de rând nu 
ştiau decât foarte puţine lucruri, dar care se afla la conducerea 
celei mai mari bănci a regatului. Un om extrem de bogat care-şi 
putea impune voinţa în faţa guvernanţilor. Un om care ducea o 
viaţă discretă, care nu vorbea niciodată în public şi care 
dispunea de puteri practic nelimitate. 

În timp ce-i plomba măseaua domnului Poirot, domnul 
Morley vorbea despre extrem de bogatul său pacient pe un ton 


plin de respect: 

— Întotdeauna este foarte punctual. De cele mai multe ori 
renunţă la maşină şi se întoarce acasă pe jos. Un bărbat 
fermecător şi cu gusturi foarte simple. li place golful şi iubeşte 
grădinile frumoase. Nu v-ar veni nicicum să credeţi că, dacă ar 
vrea, ar putea cumpăra jumătate din Europa! La prima vedere, 
este un om obişnuit ca dumneavoastră ori ca mine! 

Poirot nu aprecia prea mult apropierea aceasta. Domnul 
Morley era un dentist excelent, dar la Londra se mai găseau şi 
alţii la fel de buni, în schimb, în toată lumea nu exista decât un 
singur Hercule Poirot. 

Poirot îşi clăti din nou gura. Domnul Morley reluă 
conversaţia, în timp ce refăcea plomba celei de-a doua măsele: 

— Acesta-i răspunsul pe care-l dăm noi tuturor acestor 
dictatori continentali: Hitler, Musolini şi ceilalţi! Nouă ne place 
simplitatea. Gândiţi-vă la rege! Este un democrat autentic. 
Evident, pentru un francez ca dumneavoastră, obişnuit cu 
instituţiile republicane... 

Poirot protestă în măsura în care-i permitea situaţia: 

— Nu francez!... Belgian! 

Domnul Morley, introducând aer cald în cavitate, îi ceru cu 
blândeţe să tacă, apoi continuă: 

— Nu ştiam că sunteţi belgian. Regele Leopold era un 
bărbat remarcabil, întotdeauna am auzit susţinându-se lucrul 
acesta. În ce mă priveşte, pot spune că sunt foarte ataşat 
regalității. Are bun simţ, înţelegeţi!? Dacă ne gândim numai ce 
bine rețin regii chipurile şi numele! De altfel, cred că este o 
aptitudine naturală. Eu uit numele, însă un chip îmi rămâne 
întipărit pentru totdeauna în minte. Aşa mi-am regăsit zilele 
trecute un fost pacient al cărui nume nu-mi spunea nimic, dar 
pe care sunt sigur că l-am văzut deja. M-am întrebat în ce 
împrejurare s-a întâmplat şi sunt convins că-mi voi aminti într- 
una din zile! Vreţi să vă clătiţi gura, vă rog? 

Două minute mai târziu, Poirot părăsea fotoliul dentistului, 
considerându-se din nou un om liber. 

— Sper, domnule Poirot, îi spuse dentistul în momentul în 
care detectivul se pregătea să plece, că n-aţi descoperit în casa 
mea vreun criminal? 

— Până în clipa asta, răspunse surâzând Poirot, eram gata 
să consider criminal pe oricine! Acum văd lucrurile cu totul 


altfel! 

— Evident, dar trebuie să recunoaşteţi că dentiştii nu mai 
sunt la fel de înspăimântători ca odinioară! Să chem 
ascensorul? 

— Nu, mulţumesc. Voi cobori pe scară. 

Poirot plecă. Când nu mai avea de coborât decât câteva 
trepte, îl văzu pe colonel părăsind casa. 

Mai indulgent acum, Poirot îşi spuse că, gândindu-se mai 
bine, era posibil ca acesta să nu fie un om rău. Un "ochitor" 
redutabil, fără îndoială, care a ucis probabil mulţi tigri. Un 
ostaş. Unul din pionierii Imperiului. 

Poirot intră în salonul de aşteptare pentru a-şi recupera 
pălăria şi bastonul lăsate aici. Tânărul încă se mai afla acolo, 
ceea ce-l surprinse puţin. Lângă el, un alt pacient citea ziarul 
"Field". Poirot îl privi din nou cu atenţie pe tânăr. Regăsi iar pe 
chipul acestuia aerul acela feroce care-l frapase şi mai înainte, 
fizionomia unui om care ar putea deveni criminal, dar îşi spuse 
că totuşi nu poate fi vorba de un veritabil asasin. Probabil că, 
după intervenţia dentistului, tânărul va cobori scara cu un pas 
uşor, cu surâsul plăcut al cuiva care nu-i doreşte nimănui răul. 

Valetul intră şi-l chemă pe domnul Blunt. 

Bărbatul care citea ziarul "Field" îl puse pe masă şi se 
ridică. Era un tip mai în vârstă, nici slab, nici gras. Foarte bine 
îmbrăcat. Acesta ieşi în spatele valetului. 

Domnul Blunt era bogat şi puternic. Dar, ca orice muritor, 
era şi el obligat să se ducă la dentist. Şi încercarea aceasta îi 
era la fel de penibilă ca oricărui om! 

Poirot îşi luă bastonul şi pălăria şi se îndreptă spre uşă. 
Tocmai când vroia s-o închidă în urma sa, ochii lui îi întâlniră 
din nou pe aceia ai tânărului. Îşi spuse că, într-adevăr, tânărul 
suporta probabil o groaznică durere de dinţi! 

În vestibul, Poirot se opri în faţa oglinzii pentru a-şi 
pieptăna mustaţa care suferise puţin de pe urma vizitei sale în 
cabinetul doctorului Morley. Tocmai reuşise să şi-o aranjeze 
când, ieşind din ascensor, valetul apăru în fundul holului, 
fluierând cât putea de tare. Zărindu-l pe Poirot, se opri brusc şi 
se precipită să-i deschidă uşa. 

Un taxi se opri în faţa uşii. Prin portieră se zări piciorul 
unei femei. Poirot îl privi cu interes. O gleznă frumoasă. Ciorapi 
fini. Un picior mic, dar un pantof nu prea reuşit. Erau nişte 


pantofi noi, de piele, cu o enormă cataramă strălucitoare. 
Poirot dădu din cap. Pantofii erau lipsiţi de şic şi păreau tare 
provinciali. 

În timp ce femeia ieşea din taxi, îşi prinse cu stângăcie 
picioarele în portieră, smulgând catarama celuilalt pantof, care 
se rostogoli cu un zgomot metalic pe trotuar. Poirot se aplecă 
imediat, o luă de jos şi, înclinându-se plin de curtoazie, i-o 
restitui doamnei. 

Vai! Aceasta părea să aibă mai curând 50 decât 40 de ani, 
purta un pince-nez, avea părul vopsit şi o îmbrăcăminte care nu 
i se potrivea deloc! Îi mulţumi lui Poirot în timp ce-şi scăpa, 
rând pe rând, mai întâi lornionul, apoi poşeta. Politicos, Poirot 
le luă de jos şi i le dădu. 

După ce-şi recuperă bunurile, ea urcă treptele imobilului 
din Queen Charlotte Street nr. 58. Poirot se apropie de şoferul 
care contempla dezgustat bacşişul insignifiant cu care-l 
gratificase doamna. 

— Sunteţi liber? 

— Da. 

— Şi eu, zise Poirot. Ba chiar eliberat! 

Remarcă privirea neliniştită a şoferului şi adăugă: 

— Liniştiţi-vă, nu sunt beat. Vin de la dentist şi şase luni nu 
voi mai avea nevoie de serviciile sale. Gândul că m-am eliberat 
pentru atâta vreme este consolator! 


II. Trei, patru, şi încet trag a mea uşă... 
1. 


Era ora trei fără un sfert, când sună telefonul. 

Hercule Poirot, care-şi făcea siesta după un prânz 
excelent, nu făcu nici o mişcare. Aşteptă să-şi facă apariția 
credinciosul său George care ridică receptorul. 

— O clipă, domnule, zise George, îndepărtând receptorul 
de urechea lui. 

— Cine este? întrebă Poirot. 

— Inspectorul-şef Japp, domnule! 

— Ah! 

Poirot duse receptorul la ureche: 

— Ce se petrece, prietene Japp? spuse el. 


— Dumneata eşti, Poirot? 

— Fără îndoială. 

— Mi s-a spus că azi dimineaţă ai fost la dentist. Aşa este? 

— Scotland Yard-ul este într-adevăr bine informat! 

— La un anume Morley, din Queen Charlotte Street, 
numărul 58? 

— Da. De ce? 

Tonul lui Poirot se schimbase. Nu mai glumea acum. 

Japp reluă: 

— Vizita dumitale era autentică? Nu era efectuată în 
interes profesional? 

— Absolut deloc! Ca să fiu sincer, află că mi-a plombat trei 
măsele! 

— Ce impresie ţi-a făcut? Felul lui de-a fi nu ţi s-a părut un 
pic bizar? 

— Nici vorbă! De ce? 

Japp răspunse pe un ton egal: 

— Fiindcă, la puţin timp după plecarea dumitale, s-a 
sinucis cu un foc de pistol. 

— Ce spui? 

— Te uimeşte? 

— Sincer să fiu, da! 

— Ei bine, şi pe mine mă cam deranjează anumite 
lucruri!... Aş vrea să-ţi vorbesc. N-ai putea veni până aici? 

— Unde anume? 

— În Queen Charlotte Street. 

— Perfect! Sosesc. 


2, 


Uşa de la numărul 58 îi fu deschisă lui Poirot de un poliţist. 

— Domnul Poirot? întrebă respectuos omul. 

— În persoană. 

— Inspectorul şef este sus. La etajul al doilea. Ştiţi unde? 

— Am fost acolo azi dimineaţă! 

În încăpere se aflau trei oameni. La intrarea lui Poirot, 
Japp îşi ridică privirea. 

— Fericit să te văd, Poirot! Ne pregătim să-l ridicăm. Vrei 
să-l priveşti, înainte? 

Fotograful care îngenunchease lângă cadavru se ridică. 


Poirot se apropie de corpul întins lângă şemineu. 

Domnul Morley mort nu se deosebea prea mult de cel 
cunoscut de Poirot în timpul vieţii. Avea o mică gaură neagră, 
puţin mai jos de tâmpla dreaptă. Pe duşumea se afla un 
revolver, aproape de mâna lui dreaptă. 

Poirot clătină uşor din cap. 

— Puteţi să-l luaţi, le spuse Japp oamenilor săi. 

Japp şi Poirot rămaseră singuri. 

— Treaba de rutină s-a terminat, declară Japp. Amprente 
digitale, etc. 

— Şi? făcu Poirot luând loc. 

— Şi, reluă Japp, este posibil să se fi omorât. Este chiar 
probabil. Singurele amprente găsite pe armă sunt ale sale. Dar 
ipoteza aceasta nu mă satisface decât pe jumătate. 

— De ce? 

— Mai întâi, fiindcă mi se pare că nu avea un motiv să se 
omoare. Era sănătos, câştiga bine şi, din spusele oamenilor, nu 
avea duşmani. Nu i se cunoaşte nici vreo intrigă, din câte ştim. 
Nu era schimbat în ultima vreme. Nu era nici abătut, nici trist. 
lată de ce te-am chemat. L-ai văzut dimineaţă. N-ai remarcat 
nimic? 

— Absolut nimic! Mi s-a părut cât se poate de normal! 

— Mărturiseşte că este cam ciudat! Şi apoi, oare un om îşi 
ia viaţa în mijlocul zilei, în plină activitate? De ce n-a aşteptat 
până seara? 

— La ce oră a avut loc drama? 

— Nu ştiu exact. Se pare că nimeni nu a auzit zgomotul 
detonaţiei. De altfel, asta nu are nimic surprinzător. Între 
culoar şi camera asta există două uşi, amândouă capitonate. Se 
temea, desigur, să nu se audă strigătele pacienţilor aflaţi pe 
scaun. 

— Posibil. 

— Pe de altă parte, traficul de pe stradă este destul de 
intens, aşa că este destul de normal faptul că nimeni nu a auzit 
nimic. 

— Cine a găsit corpul? 

— "Valetul", Alfred Biggs, în jurul orei unu şi jumătate. În 
treacăt fie spus, nu este prea inteligent. Se pare că persoana 
care avea oră la dentist la 12:30 a considerat că Morley o 
lăsase să aştepte exagerat de mult. Atunci a chemat valetul 


care s-a dus să bată la uşa cabinetului. Neprimind nici un răs- 
puns, nu a îndrăznit să intre. Morley îi dăduse câteva 
avertismente serioase şi se temea să nu comită vreo gafă. S-a 
întors în sala de aşteptare iar bolnava, căci este vorba de o 
femeie, a plecat furioasă, la ora unu şi un sfert. Nu pot să nu-i 
dau dreptate. Aştepta de vreo trei sferturi de oră şi probabil că 
i se făcuse foame. 

— Îi ştii numele? 

Japp făcu o grimasă: 

— Dacă ar fi să ne luăm după valet, este vorba de 
domnişoara Shirty, dar, după registrul de programări, numele 
său este Kirby. 

— Cum proceda Morley pentru a-i introduce pe bolnavi? 

— Când era gata să primească un pacient, apăsa pe acest 
buton, atenţionându-l pe valet, care se ducea să anunţe 
persoana aşteptată. 

— La ce oră s-a servit de soneria aceasta pentru ultima 
oară? 

— La 12:05. Valetul l-a condus pe bolnavul care se afla în 
sala de aşteptare. După registrul de programării, este vorba de 
un anume domn Amberiotis, stabilit la hotelul Savoy. 

Un surâs fugar se ivi pe buzele lui Poirot: 

— Mă întreb cum s-o fi descurcat valetul cu numele acesta! 

— Fără îndoială că l-a stâlcit! O să-l rugăm să ne spună 
când vom avea chef să râdem... 

— Şi la ce oră a plecat de acolo acest domn Amberiotis? 

— Valetul nu l-a însoţit, aşa că nu ştie nimic. Mulţi dintre 
pacienţi nu cheamă ascensorul pentru a cobori, aşa că se 
retrag fără a fi conduşi. 

Poirot arătă, făcând un semn cu capul, că este la curent cu 
procedeul acesta. 

— Dar, continuă Japp, am telefonat la Savoy şi domnul 
Amberiotis este categoric. La ieşire şi-a privit ceasul. Era ora 
12:25! 

— Nu ţi-a spus nimic important? 

— Nimic. Declară că Morley era perfect calm, perfect 
normal... 

— Ei bine, zise Poirot, un lucru pare limpede. Între ora 
12:25 şi ora 13:30 s-a întâmplat ceva, probabil mai aproape de 
ora 12:25 decât de unu şi jumătate. 


— Da. Căci, altfel... 

— Altfel Morley ar fi cerut să-i fie introdusă în cabinet 
bolnava următoare... 

— Concluziile medicului legist, în măsura în care te-ar 
interesa, concordă cu ceea ce ne-ai spus. El a examinat corpul 
la ora 14:20. Nu vrea să-şi asume responsabilitatea, asta a 
devenit o modă printre aceşti domni, dar declară că Morley nu 
putea să moară după ora unu. După părerea lui, decesul a avut 
loc mai devreme. Dar nu vrea să fie mai precis. 

— Deci, spuse meditativ Poirot, la ora 12:25, dentistul 
nostru este un om normal, care crede că viaţa este frumoasă şi 
care-şi practică meseria cu talentul său obişnuit. După ora 
12:25, este cuprins de disperare, de descurajare, de tot ce 
vrei... şi se omoară! 

— Bizar! Trebuie să admitem că este bizar! 

— Arma era a lui? 

— Nu. El nu avea revolver şi nu a avut niciodată. Sora lui 
declară că nu a avut aşa ceva în casă. Evident, este posibil ca el 
să fi cumpărat unul. Nu este neverosimil, mai ales dacă avea 
intenţia să-şi pună capăt vieţii. Este un punct în legătură cu 
care ne vom lămuri repede. 

— Mai este ceva ce te deranjează? întrebă Poirot. 

Japp îşi scărpină nasul: 

— Da, răspunse el. Felul în care era întins pe jos. N-aş 
spune că un tip nu poate să cadă în poziţia aceea, dar, cu toate 
acestea, poziţia cadavrului nu mi s-a părut normală. Pe de altă 
parte, pe covor existau nişte urme care mă fac să presupun că 
ceva a fost târât... 

— Foarte interesant! 

— Da, numai de n-o fi făcut-o blestematul ăsta de puşti! Nu 
ştiu de ce am impresia că a încercat să mişte corpul, când l-a 
găsit. Desigur, el jură că nu a făcut aşa ceva, dar tare mă tem 
că o face doar pentru că îi este frică. Pare a fi unul din acei 
farsori pe care trebuie să-i cerţi fără-ncetare şi care sfârşesc 
prin a minţi fără să clipească. 

Poirot examină încăperea. Atenţia îi fu atrasă rând pe rând 
de lavaboul plasat aproape de uşă, de fişierul sprijinit de 
perete, de fotoliul şi accesoriile sale aflate în faţa ferestrei şi de 
locul de pe covor unde, cu puţin înainte, se afla întins cadavrul. 

Lângă şemineu se afla o uşă. Răspunzând la întrebarea 


mută a lui Poirot, Japp o deschise şi spuse: 

— Este un mic birou. 

Era o încăpere minusculă, fără altă uşă, mobilată sumar: 
un birou, câteva scaune, o masă, pe care se afla o lampă de 
spirt şi o tavă pentru ceai. 

— Aici lucra secretara lui, explică Japp. Domnişoara Nevill. 
Lipseşte astăzi. 

— Este exact ceea ce mi-a spus şi el, adăugă Poirot. lată un 
punct pe care trebuie să-l reținem împotriva teoriei sinuciderii. 

— Faptul că ea nu era prezentă? 

Japp reflectă o clipă. 

— Dacă nu este o sinucidere, reluă el, înseamnă că a fost 
asasinat. Dar de ce? Ipoteza crimei pare la fel de neverosimilă 
ca şi cealaltă. Se pare că tipul era perfect inofensiv şi nu văd 
cine ar fi vrut să-l omoare. 

— Să ne întrebăm mai curând cine a putut s-o facă. 

— Răspuns, zise Japp: foarte mulţi oameni. Sora lui ar fi 
putut cobori din apartamentul situat deasupra şi l-ar fi putut 
omorî. Un servitor ar fi putut face acelaşi lucru. Şi asociatul 
său, Reilly, putea să-l omoare. De asemenea, tânărul Alfred. 
Acest lucru putea fi făcut şi de către unul dintre bolnavii săi, şi, 
în mod deosebit, din pricina orei, acest Amberiotis. 

— Aşa este, spuse Poirot. Dar trebuie să găsim motivul. 

— Revenim la problema noastră iniţială: de ce? Amberiotis 
este la Savoy. Ce motiv avea un grec bogat să-l asasineze pe un 
simplu dentist britanic? 

Poirot dădu din umeri: 

— Există zile, zise el, în care moartea este lipsită de simţ 
artistic şi pare să facă o alegere greşită. Un grec misterios, un 
bancher bogat, un detectiv celebru. Trei personaje al căror 
asasinat n-ar fi surprins pe nimeni. Străinii misterioşi se ocupă 
deseori de spionaj, bancherii bogaţi fac uneori operaţii care-i 
conduc cu paşi siguri la moarte, iar criminalii sunt adepţii 
suprimării detectivilor celebri... 

— În timp ce sărmanul Morley nu reprezenta pentru 
nimeni un pericol, adăugă Japp. 

— Mă întreb şi eu! zise brusc Poirot. 

Japp îşi ridică privirea. 

— Ştii ceva? 

— Nu. Mi-am adus aminte de ceva. 


Îi repetă lui Japp cele câteva cuvinte ale lui Morley, care-i 
vorbise despre memoria sa privind fizionomiile şi despre acel 
bolnav pe care-l recunoscuse. 

Japp rămase sceptic. 

— Evident, conchise el, este posibil. Dar ipoteza aceasta mi 
se pare puţin trasă de păr. Bolnavii pe care i-ai văzut de 
dimineaţa nu ţi s-au părut suspecți? 

— Cu excepţia unuia, răspunse Poirot. Un tânăr care avea, 
într-adevăr, o figură de asasin! 

— Ce spui? 

— Precizez, dragul meu, că asta-i impresia pe care mi-a 
făcut-o înainte de intrarea mea în cabinetul lui Morley. Eram 
nervos, neliniştit şi foarte prost dispus. Totul mi se părea 
sinistru: salonul de aşteptare, bolnavii, chiar şi covorul de pe 
scară! Cred că în realitate tânărul suferea cumplit din cauza 
danturii. 

— Ştiu ce înseamnă asta, zise Japp. Oricum, îl vom audia. 
Aşa cum vom audia pe toată lumea fie că este vorba de 
omucidere sau nu! Cred că am putea începe cu doamna Morley, 
cu care am schimbat deja câteva cuvinte. A suferit un şoc, dar 
este o femeie care ştie să se stăpânească. Haide s-o vedem! 


3. 


Tristă şi demnă, Georgina Morley ascultă ceea ce aveau să- 
i spună cei doi detectivi şi răspunse la întrebările lor. 

— Mi se pare incredibil, absolut incredibil, afirmă ea cu 
tărie, ca fratele meu să se fi sinucis. 

— Vă daţi seama, domnişoară, zise Poirot, că în afara 
sinuciderii nu mai există decât o singură ipoteză posibilă? 

— Un asasinat? 

Ea reflectă înainte de a adăuga: 

— Da... Şi ipoteza aceasta este aproape la fel de neve- 
rosimilă ca cealaltă! 

— Spuneţi "aproape"? 

— Da. În privinţa sinuciderii, înţelegeţi, ştiu. Ştiu care era 
starea de spirit a fratelui meu azi dimineaţă. Ştiu că nu-l supăra 
nimic, ştiu că nu avea nici un motiv, dar niciunul, pentru a se 
sinucide. 

— L-aţi văzut azi dimineaţă? 


— La micul dejun. 

— Era ca de obicei? Nu vi s-a părut preocupat? 

— Era preocupat, dar nu în sensul în care consideraţi 
dumneavoastră. Era mai curând contrariat. 

— De ce? 

— Avea o dimineaţă foarte încărcată şi secretara lui, care-i 
era şi asistentă totodată, avea să lipsească. 

— Domnişoara Nevill, nu? 

— Aşa este. 

— Care erau atribuţiile domnişoarei Nevill? 

— Se ocupa de corespondenţă, desigur, ţinea evidenţa 
programărilor şi completa fişele bolnavilor. Tot ea steriliza 
instrumentele şi pregătea amalgamurile. 

— Lucra de mult timp împreună cu doctorul Morley? 

— De trei ani. Este o tânără foarte conştiincioasă şi 
amândoi ţineam la ea. 

— Fratele dumneavoastră mi-a spus, dacă-mi amintesc 
bine, adăugă Poirot, că asistenta i-a fost chemată în provincie 
pentru a fi alături de o rudă bolnavă. 

— Aşa este. A primit o telegramă prin care era informată 
că mătuşa ei suferise un atac cerebral. De aceea a plecat spre 
Somerset azi dimineaţă cu primul tren. 

— Şi  asta-l contraria atât de mult pe fratele 
dumneavoastră? 

— Da. 

În răspuns se simţea o oarecare ezitare. Domnişoara 
Morley se grăbi să adauge: 

— Să nu credeţi că fratele meu era lipsit de inimă! Nu... 
Doar că, pentru o clipă, şi-a imaginat că... 

— Că? 7 

— Oh, Doamne, că a fost doar un pretext! Ințelegeți-mă 
bine! Sunt sigură că bănuiala lui era nejustificată. Gladys nu 
era capabilă de un asemenea gest şi i-am spus şi lui Henry 
acelaşi lucru. Însă ea s-a logodit cu un tânăr destul de 
discutabil, iar Henry considera că această situație era foarte 
neplăcută. Era convins că tânărul o determinase pe Gladys să 
obțină astfel o zi de concediu. 

— Este posibil? 

— Sunt sigură că nu! Gladys, vă repet, este o tânără 
conştiincioasă. 


— Dar această propunere este de genul acelora pe care 
tânărul i-ar putea-o face? 

Domnişoara Morley suspină înainte de a răspunde: 

— Da, e ceva ce-ar putea face. 

— Şi cu ce se ocupă tânărul?... Şi cum se numeşte? 

— Carter, Frank Carter. Este, sau mai curând era, 
funcţionar la o companie de asigurări. Şi-a pierdut postul acum 
câteva săptămâni şi nu pare să fi fost capabil de a-şi găsi altul. 
Henry afirma, şi cred că pe bună dreptate, că nu este decât un 
derbedeu. Gladys i-a încredinţat chiar o parte din economiile ei, 
iar fratele meu a fost foarte indignat de acest lucru. 

— Fratele dumneavoastră, întrebă Japp, a încercat s-o 
convingă pe domnişoara Nevill să rupă logodna? 

— Într-adevăr, aşa a făcut. 

— Atunci este posibil ca acest Frank Carter să-i poarte 
pică domnului Morley? 

Domnişoara Morley îşi îndreptă statura sa uriaşă, de 
dragon. 

— Dacă vreţi să spuneţi prin aceasta că el l-a asasinat pe 
Henry, zise ea, ipoteza aceasta nu stă-n picioare! Este adevărat 
că fratele meu o pusese în gardă pe Gladys împotriva tânărului 
Carter, dar ea nu ţinuse seamă de asta. Este nebună după acest 
bărbat. 

— Mai vedeţi pe cineva care ar fi putut să aibă ceva 
împotriva fratelui dumneavoastră? 

Domnişoara Morley dădu negativ din cap. 

— Se înţelegea bine cu domnul Reilly, asociatul lui? 

— Cât de bine te poţi înţelege cu un irlandez, răspunse 
domnişoara Morley. 

— Adică? 

— Ştiţi la fel de bine ca mine că irlandezilor le place să se 
certe şi că au un caracter imposibil. lar domnului Reilly îi 
plăcea să abordeze subiecte din actualitatea politică. 

— Doar atât? 

— Doar atât! Ar mai fi multe de spus împotriva domnului 
Reilly, dar, pe plan profesional, nu i s-ar putea reproşa nimic. 
Cel puţin aşa pretindea fratele meu. 

— Dar în ce-l priveşte pe el, personal, ce ar fi de spus? 
întrebă Japp. 

Domnişoara Morley răspunse după o scurtă ezitare: 


— Bea, zise ea în sfârşit, dar vă rog ca lucrul acesta să 
rămână între noi. 

— Fratele dumneavoastră a făcut vreo observaţie în 
această privinţă? 

— Doar câteva aluzii! Înţelegeţi, nu-i aşa? Mâna unui 
dentist nu trebuie să tremure, şi o respiraţie mirosind a alcool 
nu-ţi inspiră încredere. 

Japp dădu aprobator din cap. 

— Ne puteţi da informaţii privind situaţia financiară a 
fratelui dumneavoastră? zise el după aceea. 

— Henry câştiga bine şi avea economii. Pe de altă parte, 
tata ne lăsase, fiecăruia dintre noi, câteva venituri modeste. 

Japp tuşi uşor: 

— Nu ştiţi dacă fratele dumneavoastră a făcut vreun 
testament? 

— Ba da. Şi vă pot spune ceea ce conţine. Lasă o sută de 
lire lui Gladys Nevill. Restul îmi revine mie. 

Când Japp se pregătea să mai pună o întrebare, cineva 
bătu la uşă. Imediat după aceea, prin uşa întredeschisă, se ivi 
capul tânărului Alfred: N 

— S-a întors domnişoara Nevill. Intreabă dacă poate 
intra... 

— Spune-i că o aşteptăm, Alfred. 

— S-a-nțeles! zise în grabă valetul înainte să dispară. 

Doamna Morley oftă şi exclamă plină de năduf: 

— Băiatul ăsta mă scoate din sărite! 


4. 


Înaltă, blondă, cu o constituţie destul de delicată, Gladys 
Nevill părea să aibă cam 28 de ani. În ciuda emoţiei care o 
tulbura, se vedea că este o tânără inteligentă, care putea fi o 
funcţionară prețioasă patronului său. 

Pretextând că doreşte să arunce o privire pe documentele 
lui Morley împreună cu ea, Japp îi ceru să coboare în biroul 
alăturat cabinetului dentistului. 

— Nu pot crede aşa ceva! repeta ea mereu. Mi se pare 
imposibil ca domnul Morley să se fi sinucis! 

Ea afirma şi că era sigură de faptul că acesta nu avusese, 
în zilele precedente, nici o supărare deosebită, nici o grijă care 


să merite a fi menţionată. 

— Domnişoară Nevill, zise Japp, aţi fost chemată astăzi în 
provincie... 

Ea îl întrerupsese: 

— Da! Era o glumă, iar faptul că există oameni care se 
pretează la astfel de glume este deplorabil! 

— Nu vă înţeleg! 

— Dar este foarte simplu. Mătuşa mea nu este bolnavă şi 
nicicând nu s-a simţit mai bine. A fost foarte surprinsă să mă 
vadă. Şi mulţumită, desigur!... În ce mă priveşte, pot spune că 
eram furioasă! Telegrama aceea mă nelinişteşte... 

— Aţi putea să mi-o arătaţi? 

— Nu, pentru că am aruncat-o când mă întorceam de la 
gară. Textul era foarte scurt. "Mătuşa dumneavoastră a avut un 
atac noaptea trecută. Veniţi cât mai repede posibil!". 

Tuşind discret, Japp îşi drese vocea şi întrebă: 

— Sunteţi sigură că telegrama aceasta nu v-a fost trimisă 
de prietenul dumneavoastră, domnul Carter? 

— Frank? De ce ar fi făcut una ca asta? Vă gândiţi cumva 
că a fost un aranjament între noi? Nu, inspectore, acestea sunt 
lucruri pe care nu le-ar face nici unul dintre noi! 

Indignarea ei, care părea sinceră, persistă în ciuda 
cuvintelor liniştitoare pronunţate de Japp, dar, când acesta 
începu să-i pună întrebări referitoare la pacienţii pe care 
Morley îi văzuse în acea dimineaţă, tânăra îşi regăsi calmul său 
obişnuit. 

— Numele lor sunt trecute toate în registrul de programări 
pe care l-aţi examinat deja. li cunosc aproape pe toţi. La ora 
10:00, domnul Soames. Venea pentru placa sa. La ora 10:30, 
lady Grant. Este o doamnă mai în vârstă care locuieşte în 
Lowndes Square. La ora 11:00, monsieur Hercule Poirot. 
Dânsul vine regulat... Ah, dar sunteţi aici, monsieur Poirot! Vă 
rog să mă scuzaţi! Afacerea asta m-a tulburat aşa de mult... La 
ora 11:30, domnul Alistair Blunt, bancherul. Totul era gata şi 
domnul Morley nu avea de ce să-l reţină prea mult... Apoi, 
Sainsbury Seale, care telefonase pentru programare. Se pare 
că suferea mult şi domnul Morley făcuse tot posibilul pentru a o 
primi spre sfârşitul programului. Este o femeie care creează 
încurcături şi care te înnebuneşte cu limbajul ei! La 12:00, 
domnul Amberiotis. Este un bolnav nou care a telefonat de la 


Savoy. Domnul Morley avea mulţi străini printre pacienţii săi, 
mai ales americani. La 12 şi jumătate, domnişoara Kirby, care 
venea special pentru tratament, de la Worthing... 

— La sosirea mea, zise Poirot, se afla în salonul de 
aşteptare un domn care avea înfăţişarea unui militar. Cine 
putea fi? 

— Fără îndoială unul dintre bolnavii domnului Reilly. Vreţi 
să mă duc să verific în registrul său de programări? 

— Vă rog! 

După o absenţă de câteva minute, tânăra se întoarse 
ţinând în mână un mic registru asemenea celui aparţinând lui 
Morley. 

— La ora 10:00, zise ea, verificându-i, Betty Heath. Este o 
micuță de nouă ani. La ora 11:00, colonelul Abercrombie. 

— Abercrombie! murmură Poirot. Chiar aşa! 

— La ora 11:30 domnul Howard Raikes, şi la prânz, 
domnul Barnes. Doar atât!... Desigur, domnul Reilly are mult 
mai puţin de lucru decât avea domnul Morley. 

— Ii cunoaşteţi pe aceşti bolnavi? 

— Colonelul Abercrombie vine de multă vreme şi toţi copiii 
doamnei Heath sunt îngrijiţi de domnul Reilly. Despre domnul 
Raikes şi domnul Barnes nu ştiu nimic, deşi numele lor mi se 
par cunoscute. Într-adevăr, eu primesc  comunicările 
telefonice... 

— Domnul Reilly ne va vorbi despre ei. Aş fi dorit să-l văd 
cât mai repede posibil. 

După ieşirea domnişoarei Nevill, Japp se întoarse spre 
Poirot. 

— Toţi bolnavii din dimineaţa asta, exceptându-l pe 
Amberiotis, veneau aici de multă vreme. Am impresia că voi 
avea o discuţie interesantă cu acest Amberiotis. Se pare că a 
fost ultimul care l-a văzut pe Morley în viaţă şi trebuie să ştim 
cu siguranţă dacă Morley mai trăia la plecarea acestui pacient! 

— Ar mai rămâne de stabilit mobilul crimei, remarcă 
Poirot. 

— Ştiu. Lucrul acesta, sunt sigur, ne va da mari dureri de 
cap. Dar este posibil ca Scotland Yard-ul să ştie ceva despre 
domnul Amberiotis!... La ce te gândeşti? 

— Tocmai mă întrebam... 

— Ce anume? 


Un surâs se ivi pe chipul lui Poirot: 

— De ce inspectorul-şef Japp? 

— Ce spui? 

— Spun: "De ce inspectorul-şef Japp?...' Oare acum, un 
ofiţer cu gradul şi funcţia dumitale este trimis să facă ancheta 
într-o afacere de sinucidere? 

— De fapt, explică Japp, asta se datorează faptului că eram 
în apropiere. Mă ocupam de afacerea fraudelor descoperite la 
Laventham, în Wingmore Street. Acolo mi s-a telefonat. 

— Dar de ce dumneata? 

— Evident, din pricina lui Alistair Blunt! De îndată ce a 
aflat că Blunt s-a dus în dimineaţa aceasta la Morley, 
inspectorul divizionar a prevenit Scotland Yard-ul. Domnul 
Blunt este unul dintre acei oameni cărora poliţia le acordă o 
protecţie discretă... 

— Pentru că el consideră că există indivizi care n-ar fi 
supăraţi să-l vadă mort? 

— Exact. Anumiți extremişti de stânga, mai întâi, şi, de 
asemenea, prietenii noştri cu cămaşă neagră! Blunt şi grupul 
său reprezintă vechea gardă conservatoare a finanţelor şi 
constituie cel mai ferm sprijin pentru actualul guvern. Este 
posibil ca sub povestea asta să se ascundă altceva şi de aceea 
s-a cerut o anchetă serioasă... 

— Aveam eu o oarecare bănuială, zise Poirot. Şi părerea 
mea personală este că suntem în faţa unei "afaceri" în care 
lucrurile "n-au ieşit tocmai cum trebuie". Presupun că victima 
trebuia să fie Alistair Blunt. Numai de n-am fi la începutul unei 
campanii... 

Adulmecă în jurul lui foarte sugestiv şi adăugă: 

— N-ai impresia că miroase a bani? 

— Oare nu te hazardezi un pic? răspunse Japp. 

— Poate! Însă am impresia că săracul Morley nu era decât 
un pion pe tabla de şah. Poate că ştia ceva, poate că i-a spus 
ceva lui Blunt, poate s-a crezut că i-ar putea spune ceva... 

Cum Gladys Nevill intră în încăpere, Poirot îşi întrerupse 
ipotezele. 

— Domnul Reilly, zise ea, este foarte ocupat momentan cu 
o extracţie. Va veni aici peste zece minute. 

— Perfect! spuse Japp. Până atunci îl vom revedea pe 
tânărul Alfred. 


5. 


Alfred era stăpânit de sentimente diferite. Afacerea, în 
ansamblul ei, îl amuza, dar era nervos şi se temea ca nu cumva 
să i se reproşeze lui tot ceea ce se întâmplase. 

Nu era în serviciul domnului Morley decât de două 
săptămâni, dar în aceste 15 zile comisese atâtea prostii şi i se 
făcuseră atâtea reproşuri justificate încât încrederea în sine îl 
abandonase complet. 

— Nu era în apele lui, spuse tânărul, răspunzând unei 
întrebări puse de Japp, dar n-aş fi crezut pentru nimic în lume 
că avea să se sinucidă! 

Poirot interveni: 

— Trebuie să ne spui tot ce-ţi poţi aminti în legătură cu 
ceea ce s-a petrecut azi dimineaţă. Eşti un martor extrem de 
important şi ne poţi fi de mare ajutor. 

Chipul tânărului se împurpură, iar pieptul i se bombă cu 
mândrie. li făcuse deja lui Japp o rapidă relatare a 
evenimentelor dimineţii. Acum avea să dea o versiune 
dezvoltată. Îşi dădea seama de propria lui importanţă şi această 
constatare îl reconforta. 

— Vă voi spune tot ceea ce ştiu, răspunse el. Puneţi-mi 
întrebări... 

— Să începem cu începutul, zise Poirot. Ai remarcat 
cumva, în dimineaţa aceasta, ceva anormal? 

— Nu. A fost o dimineaţă obişnuită. 

— Au venit în casă persoane străine? 

— Nu, domnule. 

— Nici măcar printre pacienţi? 

— Ah, nu mă gândeam la ei! Toţi aveau programare, dacă 
cumva asta doriţi să ştiţi. Erau toţi trecuţi în registru. 

— N-a putut pătrunde nimeni în casă pe furiş? 

— Cu siguranţă că nu! Ar fi trebuit să aibă cheia. 

— Dar, în orice caz, se putea pleca fără ca persoana să 
atragă atenţia? 

— Asta, da! N-ai decât să răsuceşti mânerul uşii de la 
stradă şi-ai ieşit! Aşa cum v-am spus deja, aproape toţi pacienţii 
renunţă la a mai fi conduşi. Adesea îi văd coborând scara în 
timp ce conduc pe cineva la ascensor... 


— Bine... Vorbeşte-ne despre bolnavii din dimineaţa asta... 
Dacă nu-ţi mai aminteşti numele, spune-ne cum arătau! 

Alfred îşi acordă o clipă de gândire înainte de a începe. 

— A fost mai întâi, zise el, o doamnă, însoţită de o fetiţă, 
care venea la domnul Reilly, şi o anume doamnă Soap, sau cam 
aşa ceva, pentru domnul Morley. 

— Foarte bine! 

— Apoi a mai fost o doamnă bătrână, puţin cam afectată, 
care a venit într-o "Daimler". La plecarea acesteia, a sosit un 
individ înalt care părea să fie un ofiţer în civil şi, aproape 
imediat după aceea, aţi venit dumneavoastră... 

— Exact, zise Poirot. 

— Apoi, a apărut americanul... 

— Americanul? întrebă Japp. 

— Da, domnule, un bărbat tânăr. Era chiar un american, îţi 
puteai da seama după accentul său. A sosit mai devreme. Şi ce-i 
mai interesant este faptul că nu a aşteptat! 

— Cum aşa? 

— Aşa cum vă spun! Am venit după el când m-a sunat 
domnul Reilly, la ora 11:30, sau, poate, un pic mai târziu, pe la 
douăsprezece fără douăzeci — şi el dispăruse. Şi-a pierdut, fără 
îndoială, răbdarea şi a plecat... 

— Atunci, făcu Poirot, probabil că a ieşit imediat după 
mine. 

— Da, domnule. Când aţi plecat, tocmai îl condusesem sus 
pe un domn care sosise într-un "Rolls". Şi, pardon, este o 
maşină pe care o are domnul Blunt! Era ora 11:00 şi jumătate. 
Coborând din nou, v-am condus până la uşă şi am introdus-o pe 
o doamnă, domnişoara Berry Seal, sau ceva în genul ăsta! 
Acestea fiind îndeplinite, am dat o raită pe la bucătărie, aşa, ca 
să iau o gustare, şi nici nu intrasem aici de două minute când 
văd că se declanşează semnalizatorul la cabinetul domnului 
Reilly. Urc din nou şi constat, aşa cum v-am spus, că 
americanul o ştersese. M-am dus să-i spun domnului Reilly, 
care a tras câteva înjurături cum i se mai întâmplă! 

— Continuă, zise Poirot. 

— Ce s-a petrecut după aceea?... Să ne gândim puţin!... 
Ah! da!... Domnul Morley m-a chemat. De data aceasta era 
pentru domnişoara Seal. M-am dus s-o anunţ. Domnul Blunt 
cobora scara în momentul în care eu urcam cu ascensorul 


împreună cu această domnişoară cum s-o fi chemând. Când am 
coborât iar, au sosit doi domni. Era unul mărunţel, cu o voce 
ascuţită, care venea la domnul Reilly. Pe celălalt îl condusesem 
la domnul Reilly imediat după ce sosise. 

— Şi, întrebă Japp, pe străinul acesta, domnul Amberiotis, 
nu l-ai văzut plecând? 

— Nu, domnule. Cu siguranţă că a ieşit singur! Ca şi 
celălalt domn pe care, de asemenea, nu l-am văzut ieşind... 

— Începând de la 12:00, unde te-ai aflat? 

— În ascensor, domnule. Acolo aştept să fiu chemat cu 
semnalizator, sau să se sune de la intrare! 

— Şi presupun, zise Poirot, că te pregăteai să citeşti? 

Alfred roşi. 

— Nu văd nici un rău în asta! răspunse el. Nu este ca şi 
când aş face altceva! 

— Evident, făcu Poirot. Şi ce citeai? 

— O carte polițistă americană, domnule: "Moartea vine la 
ora 11:45". O chestiune nemaipomenită, plină cu gangsteri! 

Poirot zâmbi şi-i puse o nouă întrebare: 

— De unde te aflai, ai fi auzit dacă s-ar fi închis uşa de la 
intrare? 

— Dacă cineva ar fi ieşit?... Asta n-o prea cred! Poate că l- 
aş fi auzit, dar fără să-i dau atenţie! Înţelegeţi, ascensorul este 
chiar în fundul holului, acolo unde culoarul face un colţ. Acolo 
se află soneria de la intrare şi semnalizatoarele! 

— Apoi? întrebă Japp. 

Alfred se încruntă într-un ultim efort de a-şi chema 
amintirile. 

— Nu mai rămâne, spuse el, decât ultima vizitatoare, 
domnişoara Shirty. Pândea semnalizatorul domnului Morley, 
care întârzia să se aprindă şi trebuie să vă spun că, pe la ora 
1:00, doamna, care continua să aştepte, începuse să se 
enerveze! 

— Nu ţi-a venit ideea să urci la cabinetul domnului Morley 
şi să-l întrebi dacă nu cumva uitase de dânsa? 

Alfred făcu o mişcare energică cu capul pentru a sugera că 
o asemenea iniţiativă ar fi comportat riscuri. 

— Nici nu poate fi vorba de una ca asta! exclamă el. Mai 
întâi că celălalt domn se mai afla probabil acolo, şi apoi eu 
trebuia să aştept să mă cheme patronul. Desigur, dacă aş fi 


ştiut că s-a sinucis... Dădu din cap cu tristeţe. 

— Semnalizatorul, spuse Poirot, se declanşa înainte sau 
după plecarea pacienţilor? 

— Depinde! Deseori, soneria se declanşa când pacientul se 
pregătea să coboare scările. Dacă acesta chemase, ea funcţiona 
în timpul coborârii. Nu era ceva constant. Adesea domnul 
Morley aştepta 2-3 minute înainte de a cere să-i fie introdus 
pacientul următor, dar, când era grăbit, nici nu ieşea bine un 
pacient din cabinet, şi doctorul suna pentru a-l primi pe 
următorul... 

Se făcu un moment de tăcere, după care Poirot îl întrebă 
pe tânărul funcţionar dacă a fost surprins de moartea 
patronului său. 

— Chiar că puteţi spune că am rămas cu gura căscată, 
răspunse Alfred. După câte ştiu, nu avea absolut nici un motiv 
să se omoare. 

Brusc fu frapat de o idee. Cu ochii căscaţi de uimire 
adăugă: 

— Nu cumva o fi fost omorât? 

Poirot răspunse, fără a-i lăsa lui Japp timpul necesar 
pentru a vorbi: 

— Te-ar surprinde? 

— Pe cinstea mea, domnule, nu prea ştiu! Nu văd cine i-ar 
fi putut dori moartea domnului Morley. Era un om foarte... 
foarte obişnuit. Chiar credeţi că a fost asasinat? 

— Trebuie să luăm în consideraţie toate posibilităţile, zise 
grav Poirot, şi de aceea îţi semnalam mai înainte că eşti un 
martor foarte important şi că trebuie să te străduieşti să-ţi 
aminteşti foarte exact tot ceea ce s-a petrecut în această 
dimineaţă. 

Chipul încordat al tânărului era o dovadă evidentă a 
bunăvoinţei sale. 

— Într-adevăr, făcu el în cele din urmă, nu-mi mai 
amintesc de nimic altceva! 

Tonul era lugubru. 

— Îţi mulţumesc, Alfred. Eşti foarte sigur că, cu excepţia 
bolnavilor, nimeni altcineva nu a mai venit în casă în dimineaţa 
asta? 

— Nici un străin, domnule, sunt sigur de asta! Desigur, nu 
mă refer la prietenul domnişoarei Nevill, care a trecut pe aici şi 


care a cam făcut scandal văzând că ea nu este... 

— Cam când a venit? întrebă repede Japp. 

— Puțin după ora 12:00. Când i-am comunicat că 
domnişoara Neville va lipsi în ziua respectivă, a părut stupefiat 
şi a afirmat că va aştepta pentru a-l vedea pe domnul Morley. I- 
am răspuns că patronul va fi ocupat până la ora mesei, dar ela 
spus: "Nu face nimic! Voi aştepta." 

— Şi când a plecat? 

Întrebarea îl lăsă pe tânărul Alfred stupefiat. 

— La naiba! exclamă el. Nu mă gândeam la asta! L-am 
văzut intrând în salon, dar, când m-am întors, nu mai era acolo! 
Probabil că se strecurase să aştepte şi, fără îndoială, a plecat 
spunându-şi că se va întoarce mai târziu. 


6. 


— Crezi că ai făcut bine menţionând şi posibilitatea unui 
asasinat în faţa acestui puşti? îl întrebă Japp pe Poirot, după 
plecarea lui Alfred. 

— Aşa cred, răspunse Poirot. Ideea asta va acţiona asupra 
memoriei sale, stimulând-o, şi-i vor reveni în minte lucruri pe 
care probabil le-a văzut sau le-a auzit. Pe de altă parte, va fi 
mai vigilent cu ceea ce s-ar putea întâmpla în casă... 

— Aşa cred şi eu, admise Japp. Totuşi, n-ar fi de dorit să se 
vorbească prea devreme despre crimă... 

— Părerea lui Alfred, dragă prietene, nu-i luată în seamă 
de nimeni! Citeşte romane polițiste, nu se gândeşte decât la 
crime şi la criminali, şi tot ceea ce ar putea spune el va fi pus 
pe seama imaginaţiei sale debordante. 

— Poate că ai dreptate, declară Japp. Să mergem să-l 
vedem pe Reilly. Poate că are să ne spună ceva. 

Situat la etajul I, cabinetul domnului Reilly era la fel de 
încăpător ca acela al lui Morley, dar nu tot atât de bine 
luminat, şi mai puţin luxos. 

Asociatul domnului Morley era un tânăr înalt şi brunet. O 
şuviţă de păr îi aluneca pe frunte. Avea privirea pătrunzătoare 
şi vocea plăcută. 

— Sperăm, domnule Reilly, declară Japp de îndată ce 
prezentările fură făcute, că veţi aduce puţină lumină în toată 
afacerea asta! 


— Tare mă tem că vă voi dezamăgi, răspunse Reilly. Unicul 
lucru pe care vi l-aş putea spune este că sinuciderea lui Henry 
Morley este de neconceput! A mea ar fi fost explicabilă, dar a 
sa, nu! 

— Dumneavoastră aţi avea motive să vă luaţi viaţa? întrebă 
Poirot. F 

— Da, căci nu duc lipsă de necazuri! Începând cu cele 
băneşti! Nu am reuşit nicicând să-mi potrivesc cheltuielile în 
funcție de venituri. Morley, în schimb, era un om chibzuit, care 
ştia să se organizeze. Situația lui financiară era excelentă! Dacă 
veţi face cercetări, veţi vedea că nu avea datorii. 

— Supărări din dragoste, atunci? sugeră Japp. 

— Morley, nici pomeneală! Nu ştia să se bucure de viaţă. 
Era, sărmanul, complet sub papucul sorei sale. 

Japp îl rugă pe Reilly să-i vorbească despre bolnavii pe 
care-i văzuse în cursul dimineţii. 

— Toti sunt nişte oameni foarte de treabă, răspunse Reilly. 
Micuța Betty Heath este o copilă încântătoare şi, de altfel, sunt 
medicul familiei sale. Colonelul Abercrombie este şi el o veche 
cunoştinţă de-a mea... 

— Şi domnul Howard Raikes? 

Reilly se strâmbă: 

— Cel care n-a mai avut răbdare să aştepte? Ei bine, n-am 
mai auzit niciodată vorbindu-se despre el mai înainte, şi nu ştiu 
nimic despre el. Dăduse telefon pentru a fi programat şi 
insistase ca să fie primit în dimineaţa asta. 

— De unde a telefonat? 

— De la hotelul Palace. Cred că este american. 

— Asta-i şi părerea tânărului Alfred. 

— O fi ştiind el ceva! Nu degeaba stă tot timpul la cinema! 

— Celălalt pacient era domnul Barnes, nu-i aşa? 

— Da. Este un tip mărunţel şi meticulos care mă amuză 
grozav. Un funcţionar pensionat care locuieşte prin Ealing. 

Japp îl întrebă pe Reilly ce părere are despre domnişoara 
Nevill. Dentistul surâse. 

— Frumoasa şi blonda secretară? spuse el. Vă pierdeţi 
timpul anchetând în această direcţie. Am certitudinea că 
relaţiile sale cu Morley erau de o corectitudine ireproşabilă! 

— Dar, replică Japp, ai cărui obraji se coloraseră puţin, n- 
am pretins nicicând altceva. 


Reilly îşi ceru scuze. 

— Credeam, explică el, că vă gândiţi la acel vechi adagiu 
franțuzesc: "Caută femeia!" 

Pronunţase cuvintele în limba franceză. 

— Mă veţi scuza, domnule Poirot, adăugă el, pentru faptul 
că mă exprim în limba dumneavoastră. Am un accent bun, nu-i 
aşa? Este meritul călugărilor care m-au crescut... 

Japp puse capăt acestei vorbării care începuse să-l 
agaseze, printr-o întrebare pusă pe un ton destul de aspru: 

— Il cunoaşteţi pe logodnicul domnişoarei Nevill? Un 
oarecare Frank Carter, dacă nu mă înşel... 

— Morley nu avea o părere prea bună despre el, răspunse 
Reilly. O sfătuise pe domnişoara Nevill să renunţe la el. 

— Se poate crede că această intervenţie nu a fost privită 
cu ochi buni de Carter? 

— Foarte probabil! 

Continuând să surâdă, Reilly adăugă, după o clipă de 
tăcere: 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar ancheta dumneavoastră se 
referă la o sinucidere sau la un asasinat? 

Replica lui Japp nu se lăsă aşteptată: 

— Dacă ar fi un asasinat, i-aţi găsi o explicaţie? 

— Categoric nu! exclamă Reilly bine dispus. Nu mi-ar 
displace ca asasinul să fie Georgina, care nu-i decât o femelă 
posomorâtă, obsedată de ideea că toată lumea bea prea mult, 
dar există în sufletul ei prea multe sentimente frumoase pentru 
ca această ipoteză să fie luată în consideraţie. Evident, aş fi 
putut urca până la cabinetul lui Morley pentru a-l omori pe 
acesta, dar n-am făcut-o şi nici nu-mi pot imagina că cineva ar 
dori s-o facă. Este adevărat că nu pot accepta nici ideea 
sinuciderii lui! Adăugă pe un ton indiferent: De fapt, sfârşitul 
lui mă îndurerează. Nu mă judecaţi după aparente... Sunt cam 
nervos din fire... În fond tineam mult la Morley şi-mi va lipsi!... 
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Japp puse receptorul telefonic în furcă şi îşi întoarse chipul 
necăjit spre Poirot. 

— Domnul Amberiotis, spuse el, nu se simte bine. Ar 
prefera să nu fie deranjat de nimeni în această după-amiază. 


Adăugă, însă, aproape imediat: 

— Ei bine, eu îl voi deranja, totuşi!... Şi ar greşi dacă şi-ar 
imagina că va putea să mi se strecoare printre degete. Am la 
Savoy un om care-l va ţine sub observaţie pentru eventualitatea 
că va încerca să ne facă vreo figură. 

— Crezi cumva că l-a omorât pe Morley? 

— Habar n-am. Dar este ultimul care l-a văzut în viaţă şi, 
până acum, nu a mai venit niciodată la cabinetul doctorului. L-a 
părăsit pe Morley, după cum afirmă, la 12:25. Morley era în 
viaţă, spune Amberiotis şi, se pare, foarte sănătos. Este posibil 
să fie adevărat, dar şi contrariul este la fel de posibil. Dacă 
Morley era sănătos în acel moment, trebuie să stabilim ce s-a 
petrecut după aceea. li mai rămâneau cinci minute libere 
înaintea programării următoare. Să fi venit să-l vadă cineva în 
timpul celor cinci minute? Carter sau Reilly, de exemplu? 
Trebuie să examinăm această ipoteză. Şi chiar foarte atent căci 
răspunsul ne va permite, sau nu, să afirmăm că la 12:30, sau 
cel mai târziu la ora 13 fără 25, Morley era mort. Aşa cred, cel 
puţin. Altfel l-ar fi alertat pe Alfred prin semnalizator, fie a-i 
cere s-o introducă pe domnişoara Kirby, fie pentru a-i transmite 
că nu o poate primi. Nu, ori a fost asasinat, ori cineva i-a spus 
ceva care l-a determinat să-şi ia viaţa! 

Aruncă o privire la ceas, apoi continuă: 

— Voi vedea toate persoanele cu care avea Morley 
întâlnire azi dimineaţă. Este posibil să-i fi spus vreuneia dintre 
aceste persoane o frază care să ne dea o urmă. Alistair Blunt 
mi-a transmis că-mi va putea acorda câteva minute la ora 16 şi 
un sfert. Vom începe deci cu el. După aceea, am putea s-o 
vedem pe această domnişoară Sainsbury Seale, apoi pe 
Amberiotis, pe care nu vreau să-l contactez decât după ce voi 
obţine alte câteva indicii. Voi încheia cu acest american care, 
după câte spui, are o figură de criminal. 

Poirot zâmbi şi rectifică: 

— Dacă mă gândesc bine, figura lui era mai curând a unui 
om pe care-l dor dinţii! 

— Asasin sau martir, replică Japp, domnul Raikes mă 
interesează. Purtarea lui este bizară ca să nu spunem mai 
mult!... De altfel, înţeleg să mă informez şi despre telegrama 
primită de domnişoara Nevill, referitoare la mătuşa sa, despre 
logodnic... pe scurt, despre toţi şi toate. 
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Alistair Blunt era puţin cunoscut de marele public. Pe de o 
parte pentru că ducea o viaţă liniştită şi retrasă, dar mai ales 
pentru că, vreme de mai mulţi ani, fusese mai curând un prinţ 
consort decât un suveran. 

Rebecca Sanseverato, născută Arnholt, era, în momentul 
sosirii sale la Londra, o femeie de 45 de ani, pe care viaţa o 
dezamăgise cu cruzime. Ea aparţinea aristocrației banilor. 
Mama ei era o Rotherstein, tatăl ei conducea banca ce-i purta 
numele, una dintre cele mai puternice din Statele Unite. Cum 
cei doi fraţi ai săi, precum şi un văr, îşi găsiseră moartea într- 
un accident de aviaţie, Rebecca moştenise singură o avere 
imensă. La mulţi ani după aceea, ea se căsătorise cu unul 
dintre cele mai mari nume din Europa, prinţul Felipe di 
Sanseverato, o puşlama cu titlu, a cărui purtare imorală era no- 
torie şi care avea să o facă foarte nefericită. Totul se terminase 
cu un divorţ în al treilea an al căsniciei. Rebecca obținuse ca 
fetiţa născută din această căsătorie să-i fie încredinţată ei. 
Copilul muri. Tânăra femeie hotări atunci să se consacre 
afacerilor. Avea finanţele în sânge. Se asocie cu tatăl ei, iar la 
moartea acestuia luă efectiv conducerea reţelei de "holdinguri" 
asupra căreia dominase el în timpul vieţii. Venind la Londra, ea 
îl primi la Claridge, unde locuia, pe unul dintre tinerii asociaţi 
ai Băncii Londrei, care avea să-i prezinte diferite documente. 
Şase luni mai târziu, lumea afla cu stupoare că Rebecca 
Sanseverato se căsătorea cu Alistair Blunt, deşi acesta era cu 
vreo 20 de ani mai tânăr decât ea. Urmară glumele obişnuite. 
Prietenele ei nu scăpară ocazia să proclame că Rebecca îşi 
pierdea complet capul când se îndrăgostea. O dovedise deja cu 
Sanseverato şi o lua de la început cu tânărul Blunt. Lui nu-i 
păsa, cu siguranţă, decât de banii ei, iar ea se îndrepta spre o 
nouă catastrofă. 

Nu se întâmplă nimic din toate acestea. Spre surpriza 
generală, Rebecca a fost fericită cu cel de-al doilea soţ. 
Oamenii care preziseră că Blunt îi va delapida averea soţiei 
sale se înşelau. El o iubea pe Rebecca şi îi era fidel. Nici după 
zece ani de la moartea soţiei sale, el nu s-a recăsătorit. Geniul 
său în afaceri îl egala pe acela al dispărutei. Nu se înşela 


niciodată în judecăţile sale şi nici în previziunile sale, 
integritatea lui era proverbială şi administra cu o abilitate 
extraordinară interesele colosale reprezentate de grupurile 
Arnholt şi Rotherstein. 

leşea puţin în societate şi trăia simplu, nu-şi părăsea 
reşedinţa sa din Londra, o clădire magnifică situată pe Chelsea 
Embankment, decât pentru câteva zile, în tovărăşia câtorva 
prieteni, într-una din casele sale de la ţară situate fie în Kent, 
fie în Norfolk. Îi plăcea golful, deşi juca destul de prost, şi 
părea interesat de arta grădinăritului. 

Inspectorul-şef Japp şi Hercule Poirot fură introduşi într-un 
salon luxos şi confortabil, unde Alistair Blunt veni să li se 
alăture aproape imediat. Japp îşi prezentă însoţitorul. 

— Vă cunosc după reputaţie, domnule Poirot, zise Blunt, 
dar mi se pare totuşi că v-am văzut, nu de mult, undeva. 

— Nu mai căutaţi să vă amintiţi, răspunse Poirot. Ne-am 
întâlnit azi dimineaţă în salonul de aşteptare al sărmanului 
Morley. 

— Într-adevăr! exclamă Blunt. Ştiam eu că vă întâlnisem 
undeva. 

Se întoarse spre Japp. 

— Cu ce vă pot ajuta? întrebă el. Am fost dezolat să aflu de 
moartea lui Morley. 

— Şi surprins? 

— Foarte surprins. Desigur, îl cunoaştem puţin, dar nu-mi 
părea un om care să-şi ia viaţa! 

— În dimineaţa asta vi s-a părut sănătos şi bine dispus? 

— Dumnezeule, sigur că da! 

Surâzând, Alistair Blunt adăugă: 

— Dacă trebuie să vă spun tot adevărul, vă mărturisesc că- 
mi este îngrozitor de frică de dentist şi de această odioasă freză 
mică pe care o plimbă printre dinţii pacienţilor. De aceea, când 
intru în cabinetul său, nu remarc nici un lucru. Dar când totul 
s-a sfârşit, când trebuie să plec, se schimbă lucrurile! Nu, v-o 
repet, Morley era în dimineaţa asta ca de obicei. Amabil şi 
grăbit... 

— L-aţi văzut des mai înainte? 

— Este a treia sau a patra vizită. Până anul trecut, n-am 
avut necazuri cu dinţii. 

— Cine vi l-a recomandat pe domnul Morley? întrebă 


Poirot. 

Blunt făcu un efort de memorie, încruntându-şi 
sprâncenele. 

— Să vedem... Mă cam supăra o măsea şi-mi amintesc 
foarte bine că cineva mi-a spus că Morley, din Queen Charlotte 
Street, este un dentist remarcabil. Numai că sunt incapabil să 
spun cine anume. Regret! 

— Dacă v-aţi aminti numele persoanei, zise Poirot, aţi vrea 
să fiţi atât de amabil să mi-l comunicaţi? 

Alistair Blunt îl privi surprins pe Poirot. 

— Cu siguranţă, răspunse el. Detaliul acesta ar prezenta 
vreun interes? 

— Poate, făcu Poirot. Am impresia că ar putea fi foarte 
important! 

Japp şi Poirot, părăsind reşedinţa financiarului, coborau 
treptele scării, când un automobil se opri la marginea 
trotuarului. Era o maşină "Sport", condusă de o tânără care, 
pentru a se extrage de la postul său de pilotare, a trebuit să 
facă o adevărată gimnastică laborioasă şi meritorie. Cei doi 
bărbaţi se îndepărtau deja când, în sfârşit, ea se eliberă din 
cochilia sa. Îi strigă cu un "Ei!" răsunător. Ei îşi continuară 
drumul, negândindu-se că lor li se adresa tânăra. Ea îi strigă 
din nou. De data aceasta, se opriră şi se întoarseră. Tânăra 
venea spre ei. Înaltă, subţire, numai mâini şi picioare, cu părul 
castaniu închis şi pielea bronzată, avea un chip lipsit de 
frumuseţe, dar inteligent şi energic. 

— Vă cunosc, spuse ea, adresându-se lui Hercule Poirot. 
Sunteţi Hercule Poirot, detectivul. 

Vocea ei era gravă şi caldă, cu un uşor accent american. 

Poirot se înclină cu curtoazie şi, răspunzând întrebării 
mute a tinerei, îl prezentă pe inspector. 

Ea făcu nişte ochi mari, în care Poirot avu impresia că 
ghiceşte o licărire speriată, şi, cu o voce chinuită, întrebă: 

— Ce căutaţi aici?... Sper... că nu i s-a întâmplat nimic 
unchiului Alistair? 

— De ce credeţi că i s-ar fi putut întâmpla ceva? zise 
repede Poirot. 

— Nu i s-a întâmplat nimic? Atunci, totul este perfect! 

Japp repetă la rândul său întrebarea lui Poirot: 

— De ce, domnişoară?... 


Ea zise, aproape mecanic: 

— Olivera, Jane Olivera... 

— De ce, domnişoară Olivera, credeţi că i s-ar fi putut 
întâmpla ceva domnului Blunt? 

Ea râse, cu un râs care suna fals, şi răspunse: 

— Când întâlneşti poliţişti în pragul unei case, îţi spui, fără 
să vrei, că în pod sunt bombe!... Unchiul meu v-a chemat? 

Întrebarea îi era adresată lui Poirot, dar Japp fu cel care 
răspunse: 

— Nu. Noi am vrut să-l vedem. În legătură cu o sinucidere 
care a avut loc azi dimineaţă. 

— O sinucidere? 

— Da. Aceea a domnului Morley, dentistul din Queen 
Charlotte Street, nr. 58. 

— Oh! 

Ea pălise. Rămase câteva secunde nemişcată, privind drept 
înaintea ei, cu fruntea întunecată de grijă, apoi spuse, într-un 
fel destul de neaşteptat: 

— Dar este stupid! 

După care, întorcându-le spatele brusc, se îndepărtă fără 
ceremonie, urcând în grabă treptele şi intrând în casa a cărei 
cheie o avea. 

Japp, foarte mirat, privea această retragere care semăna 
cu o fugă. 

— Curioasă reflecţie, zise el în sfârşit. 

— Curioasă, făcu şi Poirot, dar şi interesantă. 

Japp se dezmetici, îşi privi ceasul şi opri un taxi care 
tocmai trecea. 


9. 


În holul slab iluminat din Glengowrie Court Hotel, 
domnişoara Sainsbury Seale îşi lua ceaiul. Sosirea unui ofiţer 
de poliţie, în uniformă, o tulbura un pic, dar nu-i displăcea. 
Poirot remarcă uimit că pantoful continua să fie privat de 
catarama sa. 

— Într-adevăr, domnule ofiţer, zise ea cu o voce 
melodioasă, plimbându-şi privirile în jurul ei, nu ştiu unde ne- 
am putea instala ca să fim liniştiţi! Este ora ceaiului, înţelegeţi? 
De fapt, mi-aţi permite să vă ofer câte o ceaşcă de ceai, 


dumneavoastră şi... prietenului dumneavoastră? 

— Nu, mulţumesc, doamnă, zise Japp. Vi-l prezint pe 
monsieur Hercule Poirot. 

— Chiar nu vreţi să acceptaţi o ceaşcă de ceai? Atunci 
poate că ne-am putea instala în salon, deşi, la ora aceasta, este 
de obicei cam multă lume... Iată, acolo, în colţişorul acela. Cei 
de acolo pleacă... 

Locul, un mic patrulater puţin mai ferit privirilor, părea 
relativ calm. Trecând înaintea lor, ea îi conduse. Până acolo, 
Poirot culese de pe jos o eşarfă şi o batistă pe care ea le 
scăpase şi pe care i le restitui în timp ce se aşezau. 

— Mulţumesc, spuse ea, şi scuzaţi-mă! Sunt atât de 
dezordonată! Şi acum, inspectore, sau, mai bine zis, inspector- 
şef, nu-i aşa?, vă rog, puneţi-mi ce întrebări doriţi! Afacerea 
asta este de-a dreptul lamentabilă! Sărmanul domn Morley! 
Presupun că-l preocupa ceva! Trăim vremuri atât de grele! 

— Vi s-a părut că ar avea o înfăţişare preocupată, azi 
dimineaţă, domnişoară Sainsbury Seale? 

Ea reflectă un moment. 

— Oh, Doamne, zise ea în sfârşit, n-aş putea afirma aşa 
ceva! Numai că, având în vedere împrejurările, cred că aş fi 
fost incapabilă să remarc ceva! Nu mă simt stăpână pe mine 
când intru în cabinetul unui dentist! 

Ea cârâi uşor şi, sclifosindu-se, îşi pipăi cu mâna buclele, 
despre care Poirot tocmai remarcase în sinea lui că sunt 
asemenea unor cuiburi de păsări. 

— Ne puteţi spune, întrebă Japp, care erau persoanele 
care se aflau cu dumneavoastră în salonul de aşteptare? 

— Să vedem... Când am sosit, nu era acolo decât un tânăr. 
Probabil că suferea groaznic căci murmura ceva strângând din 
dinţi. Lăsa impresia că se stăpâneşte cu greu, şi răsfoia cu un 
deget nervos paginile unei reviste pe care părea incapabil s-o 
citească. Apoi, brusc, s-a ridicat dintr-un salt şi a ieşit. Da, 
probabil că se simţea într-adevăr foarte rău! 

— Ştiţi unde s-a dus? A părăsit casa? 

— N-am absolut nici o idee. Presupun că şi-a spus că nu 
mai poate aştepta şi că trebuie să-l vadă numaidecât pe dentist. 
Dar nu s-a dus la domnul Morley, căci nici nu plecase bine când 
valetul veni după mine şi mă conduse în cabinetul domnului 
Morley. 


— Înainte de plecare v-aţi mai întors în salonul de 
aşteptare? _ 

— Nu. Îmi aranjasem părul şi-mi pusesem pălăria chiar în 
cabinetul domnului Morley. Ştiu că există doamne care-şi lasă 
pălăria în salonul de aşteptare, dar eu nu procedez aşa 
niciodată. Una din prietenele mele, care are acest prost obicei, 
şi-a găsit într-o zi pălăria într-o stare jalnică. Cineva, un copil 
desigur, se aşezase pe ea. Şi era o pălărie nouă! 

— O adevărată catastrofă, zise politicos Poirot. 

— Cea vinovată este mama, reluă domnişoara Sainsbury 
Seale. Copiii trebuie să fie supravegheați. Ei n-au intenţii rele. 
Numai că, dacă nu eşti atent la ceea ce fac... 

Japp aduse discuţia pe făgaşul care-l interesa. 

— Tânărul acesta suferind, întrebă el, este unicul bolnav 
pe care l-aţi remarcat în cursul vizitei? 

— Da. Cu excepţia unui domn care cobora treptele scării 
chiar în momentul în care eu soseam. Pleca. Era un domn cu o 
alură destul de bizară, care părea străin... 

Japp tuşi uşor. 

— Eu eram acela, zise Poirot cu multă demnitate. 

— Doamne! exclamă  domnişoara Sainsbury Seale, 
privindu-l cu atenție pe domnul cel mărunţel. Iertați-mă! Sunt 
atât de mioapă şi parterul acesta este atât de întunecos! Am o 
excelentă memorie a fizionomiilor, dar trebuie să recunoaştem 
că aici nu se vede aproape deloc! Nu fiți supărat! Vă rog! 

După ce Poirot o linişti pe domnişoara Sainsbury Seale, 
Japp îi mai puse o întrebare. 

— Sunteţi sigură, domnişoară, că domnul Morley n-a făcut 
în faţa dumneavoastră aluzie la vreo discuţie neplăcută pe care 
trebuia s-o aibă în cursul dimineţii? 

— Absolut sigură. 

— Nu v-a vorbit despre un pacient numit Amberiotis? 

— Nu. De fapt, n-a pronunţat alte cuvinte decât pe acelea 
pe care dentiştii sunt obligaţi să le spună când se ocupă de un 
pacient. 

Frazele acelea erau cunoscute de Poirot, care şi le 
amintea: "Clătiţi-vă gura, vă rog! Deschideţi-o puţin mai mult, 
vă rog!... Nu vă doare?" 

Japp o informă, în acest timp, pe domnişoara Sainsbury 
Seale, că va trebui să depună mărturie la anchetă. Ea păru să 


se obişnuiască cu această idee care mai întâi o înspăimântase. 
O întrebare pusă de Japp o determină, un pic după aceea, să-şi 
spună povestea vieţii sale. 

Întoarsă din India, în urmă cu 6 luni, după ce stătuse prin 
diverse hoteluri şi pensiuni, ea se fixase la Glengowrie Court, a 
cărei atmosferă familială îi plăcea. În India, trăise mai ales la 
Calcutta, lucrând cu diverşi misionari şi dând lecţii de dicţie. 

— Să vorbeşti o engleză foarte pură şi să articulezi 
cuvintele într-un mod ireproşabil, explică ea, umflându-se în 
pene, este în ochii mei un lucru esenţial. Trebuie să spun că în 
tinereţe jucam în diverse piese de teatru. Nu aveam decât 
roluri modeste, dar aveam mari ambiţii. Vroiam să joc 
repertoriul cunoscut. În cele din urmă am făcut turnee în toată 
lumea: Shakespeare, Bernard Shaw... 

Continuă după un suspin studiat: 

— Nenorocirea, în ce ne priveşte pe noi, femeile, este 
inima! Suntem la buna ei plăcere. M-am căsătorit dintr-o 
nesăbuinţă. Ne-am despărţit aproape imediat. Fusesem 
decepţionată crunt. Mi-am reluat numele de domnişoară şi, 
atunci, graţie unor fonduri obţinute de la prieteni, am deschis 
un curs de dicţie. Am contribuit mult la crearea unei excelente 
companii de actori amatori. Trebuie să vă arăt notițele mele... 

Japp cunoştea în ce consta pericolul. Îşi anunţă deci 
plecarea. 

În timp ce-şi lua rămas bun, domnişoara Sainsbury Seale îi 
atrase atenţia asupra unui ultim punct. 

— Dacă, întâmplător, numele meu ar trebui să apară în 
ziare în calitate de martoră, de exemplu, aţi vrea să vă 
asiguraţi că va fi scris corect, Mabelle Sainsbury Seale, 
Mabelle cu doi "L" şi "E", iar Seale, S, E, A, L, E... Normal, dacă 
faptul îi interesează, să reamintească apariţia mea în "Cum vă 
place" pe scena din Oxford Repertory Theatre... 

Japp îşi căută scăpare în fugă. 

În taxi, scoase un oftat de uşurare şi îşi şterse fruntea. 

— Dacă ar fi necesar, declară el, nu ne va fi greu să-i 
verificăm spusele. Numai dacă nu ne-a povestit de la început 
până la sfârşit basme bune de adormit copiii, ceea ce nu cred... 

— Oamenii care mint, adăugă Poirot, nu dau atâtea detalii 
şi poveştile lor par mai adevărate. 

— Mă temeam să nu refuze să vină la anchetă, reluă Japp. 


În general, fetele bătrâne au oroare de acest gen de exhibiţii. 
Dar faptul că a jucat cândva teatru a decis-o să accepte fără 
ezitare. Să fie oarecum vedetă, undeva, este o tentaţie căreia 
nu-i poate rezista! 

— Chiar crezi că vei avea nevoie de ea la anchetă? 

— Nu ştiu încă. Depinde. În orice caz, sunt mai convins ca 
oricând, Poirot, că nu-i vorba de o sinucidere. 

— Şi mobilul?! 

— N-am deocamdată nici o idee. Cine ştie dacă Morley nu 
a sedus-o cândva pe fiica lui Amberiotis? 

Poirot încercă să şi-l imagineze pe Morley făcând-o pe Făt- 
Frumos pe lângă o tânără şi frumoasă grecoaică cu ochii mari 
şi languroşi. Tabloul nu era verosimil, iar Poirot îi reaminti lui 
Japp că Reilly le spusese că asociatul lui nu ştia să profite de 
bucuriile vieţii. 

— Ştiu, făcu Japp. Dar în cursul unei croaziere se poate 
întâmpla orice! De altfel, vom cunoaşte mai bine situaţia după 
ce vom vorbi cu cetăţeanul Amberiotis. 

La Savoy, funcţionarul de la recepţie îl privi pe Japp într- 
un fel destul de bizar când polițistul îi ceru să-i anunţe 
domnului Amberiotis vizita sa. 

— Regret mult, domnule, zise el, dar mă tem că nu-l puteţi 
vedea pe monsieur Amberiotis. 

— Ei bine, te înşeli foarte tare! replică polițistul cu o voce 
aspră. 

În acelaşi timp, întredeschizându-şi portofelul, îl lăsă pe 
funcţionar să întrezărească legitimaţia care-i atesta funcţia. 

— Nu m-aţi înţeles, domnule, reluă omul. Monsieur 
Amberiotis a murit acum o jumătate de oră. 

Hercule Poirot avu impresia că se închide o uşă. 

Încetişor, dar definitiv. 


III. Cinci, şase, în codru vreascuri culeg... 

1. 

24 de ore mai târziu, Japp îl chema pe Poirot la telefon. 
Vorbea cu amărăciune. 


— Faliment pe toată linia! zise el. 
— Cum aşa? 


— Morley s-a sinucis cu adevărat. Ştiu şi de ce. 

— De ce? 

— Mi s-a înmânat chiar acum raportul medicului referitor 
la moartea lui Amberiotis. Renunţ la jargonul medical. In stil 
vulgar, vom spune că a murit ca urmare a administrării unei 
doze excesive de adrenalină şi de procaină. Inima nu i-a rezistat 
şi nu minţea bietul om când afirma, ieri după-amiază, că nu se 
simte bine. Cu asta totul se explică! Anestezicul de care se 
servesc dentiştii pentru anestezii locale este pe bază de 
adrenalină şi procaină. Morley s-a înşelat asupra dozei, şi-a dat 
seama de eroarea sa, după plecarea lui Amberiotis, şi, de frica 
scandalului, s-a sinucis! 

— Cu un revolver despre care nu se ştie că i-ar aparţine? 

— Revolverul acesta putea fi foarte bine în posesia lui de 
multă vreme, fără ca el să fi spus cuiva. Nu spunem 
întotdeauna totul despre noi oamenilor alături de care trăim! 
Dacă ţi-aş spune tot ce li se ascunde uneori acestor oameni, ai 
fi stupefiat! 

— Aşa este, admise Poirot. 

— Oricum, reluă Japp, afacerea-i clasată. Totul se explică 
foarte logic. 

— Nu-ţi voi ascunde, dragă prietene, replică Poirot, faptul 
că explicaţia asta este departe de a-mi da satisfacţie deplină. 
Este adevărat că anumiţi bolnavi reacţionează foarte neaşteptat 
la anesteziile locale, este exact că, în anumite cazuri, 
adrenalina în combinaţie cu procaina a putut produce efecte 
toxice. Este o problemă de temperament. Dar nici dentiştii, nici 
medicii nu împing, în general, conştiinţa profesională până la a 
se sinucide, dacă li se întâmplă vreun accident bolnavilor lor! 

— De acord! zise Japp. Numai că trebuie să facem o 
distincţie! Când anestezicul a fost administrat în doză normală, 
nu i se poate reproşa nimic doctorului, care nu avea cum să 
prevină reacţia deosebită a bolnavului său. Dar, în cazul de 
care ne ocupăm, greşeala profesională este evidentă. Nu am 
încă cifrele, pentru că analizele acestea cantitative necesită 
foarte mult timp, dar pot să afirm că doza era cu mult 
superioară celei normale! 

— Dar, obiectă Poirot, nu era decât o greşeală, nu era o 
crimă. 

— Adevărat! Există însă erori care te distrug. Din punct de 


vedere profesional, Morley era terminat. N-ai mai găsi pe 
nimeni care să-şi pună viaţa în mâinile unui dentist capabil să 
injecteze o doză mortală de otravă, chiar dacă oricui îi poate fi 
permisă o clipă de neatenţie! 

— Recunosc că o eroare de felul acesteia este grozav de 
supărătoare. 

— Reţine că-i vorba de un lucru ce se poate întâmpla. 
Medicii ori farmaciştii care nu s-au înşelat nicicând, ani şi ani 
de zile, au, într-o bună zi, o secundă de neatenţie şi produc o 
adevărată catastrofă! Şi trebuie să suporte consecinţele acestui 
fapt. Morley era un tip sensibil. Când i se întâmplă una ca asta, 
un medic are de obicei, alături de el, un farmacist ori un 
asistent cu care împarte responsabilitatea. Morley, însă, era 
singurul răspunzător. Poirot încă nu era convins. 

— Nu crezi că ar fi lăsat în urma lui un mesaj? Măcar 
pentru a-şi explica eroarea şi a declara că nu vrea să 
supravieţuiască unui om pe care l-a omorât din greşeală. 
Consider că ar fi putut scrie în grabă câteva cuvinte pentru 
sora lui... 

— Dacă lucrurile s-au petrecut aşa cum cred eu, răspunse 
Japp, este normal să nu fi făcut aşa ceva. Şi-a dat seama brusc 
de ceea ce s-a întâmplat, şi-a pierdut stăpânirea de sine şi, fără 
să mai stea pe gânduri, s-a sinucis! 

Cum Poirot tăcea, Japp continuă: 

— Te cunosc, amice! Dacă ţi-ai băgat în cap ideea că eşti în 
prezenţa unei crime, nu vrei să renunti şi trebuie să fie o crimă! 
Recunosc că, de data aceasta, eu sunt cel care te-am condus pe 
cărarea războiului. M-am înşelat, îţi mărturisesc cu umilinţă! 

— Continuu să cred, zise Poirot, că există altă explicaţie. 

— Pot exista chiar mai multe, nu mă îndoiesc de asta, 
replică Japp, iar eu m-am gândit la câteva. Dar toate mi se par 
fantastice! Putem presupune că Amberiotis l-a omorât pe 
Morley, după care acesta s-a întors la el, la hotel, şi s-a sinucis, 
cuprins de remuşcări. Dacă crezi că această ipoteză este 
posibilă, eu personal, nu sunt deloc de această părere! Scotland 
Yard-ul mi-a comunicat informaţiile de care dispune despre 
Amberiotis. Foarte interesant. Era un mic hotelier grec, care, 
după ce a făcut un pic de politică în ţara sa, începuse să facă 
spionaj în Germania şi în Franţa. Meseria nu-l îmbogăţea atât 
de repede cum îşi dorea el şi se presupune că s-a apucat şi de 


şantaj. Era, în general vorbind, un tip lipsit de scrupule. Anul 
trecut s-a aflat în India şi se crede că, acolo, i-a sustras unui 
prinţ indigen sume considerabile. Numai că, tipul fiind şiret, nu 
s-a putut găsi nici o probă care să-l incrimineze. Dacă vrei o 
altă ipoteză, mai am una de rezervă! Dintr-un motiv sau altul, 
Amberiotis are asupra lui Morley un ascendent şi îl şantajează. 
Oferindu-i-se ocazia, Morley profită pentru a-i injecta în gingii o 
doză masivă de adrenalină şi de procaină. Se bizuie pe faptul că 
moartea duşmanului său va trece drept un accident nefericit. 
După plecarea lui Amberiotis, este cuprins de remuşcări şi se 
sinucide. Este şi asta o teorie, deşi, în ce mă priveşte, mi-e greu 
să-l văd pe Morley în rolul unui asasin. Pentru mine, unica 
explicaţie valabilă este, ţi-o repet, cea pe care ţi-am spus-o: 
Morley, suprasolicitat de activitatea sa, a comis o greşeală. 
Cam aceasta va fi concluzia anchetei. l-am vorbit despre 
afacerea asta comisarului principal, iar acesta este categoric... 

— Foarte bine, spus Poirot cu un oftat. Foarte bine... 

— Îţi înţeleg sentimentele, conchise cu amabilitate Japp. 
Dar nu poţi să dai de fiecare dată peste o crimă frumoasă! Aşa 
că îţi spun: "Pe curând!" şi-mi cer scuze repetând în contul meu 
această frază devenită clasică: "Scuză-mă că te-am deranjat!"... 
La revedere, dragul meu Poirot! 

Acestea fiind spuse, el puse receptorul în furcă. 


2. 


Hercule Poirot era instalat în faţa biroului său. Un birou 
modern. În materie de mobilă, Poirot iubea tendința modernă, 
din cauza liniilor sale sobre şi nete pe care le prefera curbelor, 
oricât de graţioase ar fi fost ele, specifice stilului vechi. În faţa 
lui se afla o foaie de hârtie pătrată pe care, sub rubrici bine 
delimitate, scrisese câteva observaţii. 

Mai întâi, acestea: i 

Amberiotis. Spionaj. De ce se afla în Anglia? In India, anul 
trecut. În timpul unei perioade de tulburări şi agitaţii. Poate că 
era un agent revoluționar. 

Urma apoi un nume cu un semn de întrebare: 

Howard Raikes? 

Şi apoi o frază: 

"Dar este stupid!" 


Poirot reflectă. Afară, pe marginea pervazului se aşezase o 
pasăre care ţinea în ciocul ei o rămurică necesară construirii 
cuibului său. Şi Poirot cam aducea cu o pasăre, cu capul lui 
ţuguiat, în formă de ou. 

Lăsă un spaţiu alb pe pagina respectivă şi scrise sub 
ultimul rând: 

Domnul Barnes? 

Apoi, mai jos: 

Biroul lui Morley? Urme pe covor. Posibilităţi. 

Privi pentru o clipă cu multă atenţie acest ultim rând, apoi 
se ridică şi ceru să i se aducă pălăria şi bastonul, după care 
ieşi. 


3. 


Trei sferturi de oră mai târziu, Hercule Poirot lăsa în urmă 
stația de la Metropolitan, ajungea în Ealing Broadway şi 
termina pe jos parcursul pe care-l avea de făcut până la 
Castlegarden Road nr. 88. 

Era o casă mică, izolată de celelalte şi despărțită de stradă 
printr-o grădină îngrijită admirabil, pe care Poirot o contemplă 
cu o vie satisfacţie. 

— Iată cel puţin ce înseamnă o simetrie perfectă! murmură 
el pentru sine. 

Domnul Barnes era acasă. Veni numaidecât în mica 
sufragerie unde detectivul fusese introdus. Era un om cu o talie 
sub cea mijlocie, aproape complet chel şi ai cărui ochi clipeau 
în spatele ochelarilor cu sticla groasă. Ținea în mână cartea de 
vizită a lui Poirot, care-i fusese înmânată de cameristă. 

— Monsieur Poirot, zise el cu o voce piţigăiată, sunt foarte 
onorat de vizita dumneavoastră. 

Detectivul se scuză. 

— Vă rog să mă iertati că m-am prezentat la 
dumneavoastră pe neaşteptate... 

— Nu vă scuzaţi, răspunse domnul Barnes, aţi făcut foarte 
bine şi aţi ales foarte bine ora. Ora şapte fără un sfert, în 
această perioadă a anului, reprezintă aproape certitudinea de 
a-i găsi pe oameni la ei acasă! 

Îi indică cu mâna un scaun vizitatorului său. 

— Luaţi loc, domnule Poirot. Probabil că avem a ne spune 


multe lucruri. Îmi imaginez că este vorba de Queen Charlotte 
Street, numărul 58? 

— Aveţi dreptate, zise Poirot. Dar v-aş putea întreba ce 
anume vă face să presupuneţi că este vorba despre acest caz? 

— Scumpul meu domn Poirot, am părăsit Ministerul de 
Interne de câtăva vreme deja, dar n-am ruginit complet. Există 
afaceri care nu au nevoie de publicitate şi pentru care este 
preferabil să nu apelezi la poliţie. Este inutil să atragi atenţia 
asupra lor! 

— Vreti să-mi permiteţi încă o întrebare? De ce consideraţi 
că afacerea nu are nevoie de publicitate? 

— Mă înşel? Ei bine, regret! 

Aplecându-se înainte şi agitându-şi ochelarii pe care 
tocmai şi-i scosese, domnul Barnes adăugă: 

— Când este vorba de spionaj, monsieur Poirot, nu 
plevuşca este importantă. Cei care ar trebui prinşi sunt peştii 
mari. Dar, pentru a reuşi, trebuie să fii foarte atent să nu sperii 
plevuşca! 

— Mi se pare, domnule Barnes, zise cu simplitate Poirot, 
că dumneavoastră ştiţi mult mai multe lucruri decât mine! 

— Nu ştiu absolut nimic, replică domnul Barnes. Nu fac 
decât să subliniez câteva fapte şi atât. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi, de exemplu, prezenţa lui Amberiotis la 
Morley. Uitaţi că eu am stat în faţa lui, în salonul de aşteptare, 
unul sau două minute. Nu mă cunoştea. Intotdeauna am fost 
unul din acei oameni care trec neobservaţi... Uneori este foarte 
util... Dar, eu l-am remarcat... şi am ghicit perfect ce căuta aici! 

— Adică? 

Ochii domnului Barnes clipiră într-un ritm accelerat. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule Poirot, spuse el, noi, 
englezii, suntem nişte oameni extrem de obositori. Suntem 
conservatori până-n măduva oaselor! Bombănim, protestăm, 
dar nu avem în fond nici un chef să înlocuim instituţiile noastre 
cu altele de creaţie mai recentă! Suntem cu totul ataşaţi 
sistemului nostru democratic, iar agitatorii străini, pe care-i 
interesează ţara noastră, sunt foarte contrariaţi din cauza 
aceasta. Ceea ce-i supără este faptul că avem, şi este un lucru 
aproape excepţional la ora actuală în Europa, finanţe solide! Şi 
atâta vreme cât lucrurile vor rămâne astfel, nu va fi nimic de 


făcut pentru ei în Anglia... iată de ce ar fi atât de interesant 
pentru ei să-i elimine pe oameni ca Alistair Blunt! 

Domnul Barnes îşi trase o clipă sufletul şi continuă: 

— Blunt este unul dintre acei oameni care-şi plătesc 
datoriile şi trăiesc fără a-şi ciunti capitalul, şi asta, indiferent că 
dispun de sume enorme de bani ori câştigă foarte puţin. El 
consideră că bugetul naţional prezintă similitudini cu bugetul 
unui particular. De aceea, va fi împotriva aventurilor costisi- 
toare, împotriva experienţelor utopice... şi acesta-i un motiv 
pentru care unii au decis că ar fi bine să dispară. 

— Ah! făcu Poirot. 

Domnul Barnes continuă: 

— Cunosc problema. Există în rândurile acestea unii 
"foarte buni", care visează la o lume mai bună şi alţii mult mai 
puţin buni, care nu sunt, de fapt, decât nişte puşlamale, sosite, 
adesea, de foarte departe. Şi unii şi ceilalţi sunt de acord 
asupra mai multor puncte de vedere şi, mai ales, asupra 
acestuia: "Blunt trebuie să dispară". Şi asta pentru că este unul 
dintre susţinătorii fermi ai acestei vechi ordini sociale pe care 
trebuie s-o distrugă! Unde-i adevărul? Nu ştiu. Înainte de a 
distruge, n-ar trebui să fim siguri că vom putea reconstrui şi 
face mai bine? Lucrul acesta ar merita să fie discutat, dar, pen- 
tru moment, nu dezbaterea aceasta ne interesează. Noi nu ne 
ocupăm de teorii abstracte, ci de fapte. Dacă vor fi suprimate 
fundaţiile, casa se va prăbuşi... 

Se apleacă spre Poirot şi adăugă, cu voce scăzută: 

— lată de ce vor să-l omoare pe Blunt. Ştiu asta. Şi am 
convingerea că ieri dimineaţă au fost pe punctul de a reuşi. 
Poate mă înşel, dar asta m-ar surprinde teribil. Au fost 
precedente. Spunând aceasta, cită trei nume: acela al unui 
cancelar al Administraţiei financiare, a cărui politică era 
deosebit de inspirată; acela al unui industriaş puternic căruia 
lumea îi admira vederile largi; şi, în sfârşit, acela al unui tânăr 
politician care avea priză la mulţimi. Primul a murit pe masa de 
operaţie, al doilea în urma unei maladii îngrijite prea târziu, al 
treilea fusese călcat de un automobil. 

— În cele trei cazuri, continuă domnul Barnes, nu s-a riscat 
absolut nimic. In ce-l priveşte pe cancelarul Administraţiei 
financiare, medicul însărcinat cu anestezia a comis o mică 
greşeală. Lucrurile acestea se mai întâmplă. In al doilea caz, 


medicul curant, care nu era un specialist, s-a înşelat asupra 
diagnosticului. Şi, în al treilea, era vorba de o mamă înnebunită 
care "alerga" la căpătâiul copilului său bolnav. Avocatul i-a 
făcut pe juraţi să plângă, iar aceştia au achitat-o pe doamna în 
discuţie. Reluă după o scurtă tăcere: 

— Toate acestea n-au părut nimănui suspecte, iar astăzi 
sunt lucruri deja uitate, dar poate v-ar interesa să ştiţi ce s-a 
întâmplat cu eroii acestor trei aventuri. Primul, medicul care a 
făcut anestezia, posedă acum un magnific laborator de 
cercetări pentru instalarea căruia a cheltuit o avere. Al doilea 
s-a pensionat. Trăieşte acum pe malul mării, pe o proprietate 
frumoasă, care-i aparţine, şi are un iaht. Cât despre acea 
doamnă, copiii săi primesc o excelentă educaţie şi, în timpul 
vacanţelor, se întâlnesc la ţară, pe superbul domeniu cumpărat 
de mama lor... Adăugă, dând uşor din cap: În toate profesiunile, 
poate fi găsit întotdeauna un om accesibil la tentaţie. 
Imprejurările au vrut însă ca Morley să nu fie. 

— Asta ar fi explicaţia morţii sale, după părerea 
dumneavoastră? 

— Aşa cred, răspunse domnul Barnes. Un om ca Blunt nu 
este uşor de întâlnit şi de atins. Este păzit, protejat. Accidentul 
de maşină este foarte hazardat şi nu reuşeşte întotdeauna. Dar 
un om este practic lipsit de apărare când se află pe scaunul 
dentistului. După părerea mea, Morley nu a vrut să marşeze. 
Şi, pentru că ştia prea multe, ei l-au suprimat. 

— Cine, "ei"? 

— Oamenii care sunt în fruntea organizaţiei care se află în 
spatele tuturor faptelor pe care tocmai vi le-am relatat. 
Desigur, nu a existat decât un executant. 

— Şi anume? 

— Aş putea să-mi asum riscul unei presupuneri, dar nu va 
fi decât o supoziţie şi m-aş putea înşela. 

— Reilly? zise calm Poirot. 

— Într-adevăr, la el ar fi normal să ne gândim, declară 
domnul Barnes. Nu cred că i s-a cerut domnului Morley să facă 
el însuşi treaba. Aş bănui mai curând că acesta trebuia, în 
ultimul minut, sub un pretext oarecare, de exemplu invocând o 
bruscă indispoziţie, să-l roage pe Blunt să se lase îngrijit de 
asociatul său. Reilly ar fi intervenit şi lumea ar fi vorbit de un 
accident deplorabil. Tânărul dentist, urmărit în justiţie, cum 


este firesc, s-ar fi arătat atât de nefericit şi atât de copleşit de 
remuşcări încât ar fi scăpat cu o condamnare uşoară, iar ceva 
mai târziu l-am fi regăsit trăind undeva din venituri foarte 
confortabile şi renunțând la profesia sa. Să nu credeţi că 
inventez un roman foileton, lucrurile acestea se întâmplă! 

— Ştiu asta, spuse Poirot. 

Domnul Barnes puse mâna pe o carte cu coperţi închise la 
culoare care se afla pe masă. 

— Am citit o mulţime de romane de spionaj, reluă el. 
Povestesc aventuri fantastice dar care, este destul de curios s-o 
remarcăm, nu sunt mai extraordinare decât autenticele istorii 
de spionaj. Există în viaţă aventurieri cu chip adorabil, există 
oameni bizari care vorbesc cu un puternic accent străin, există 
bande internaţionale şi şefi a căror putere nici măcar nu este 
bănuită. Dacă ar fi deja publicate unele din întâmplările 
adevărate pe care le cunosc, sunt convins că nimeni nu ar vrea 
să le creadă. 

— Ce rol joacă Amberiotis în teoria dumneavoastră? 
întrebă Poirot. 

— Nu prea ştiu, mărturisi domnul Barnes. Poate că era 
sortit să devină ţap ispăşitor. A jucat deseori dublu şi este 
posibil să se fi dorit să se termine cu el cu această ocazie. Este 
doar o sugestie... 

— Admiţând că aţi intuit bine, zise Poirot, ce se va 
întâmpla acum? 

Domnul Barnes îşi scărpină nasul, dar răspunse fără să 
ezite: 

— Vor încerca iar. Evident, Blunt este protejat, dar gărzile 
sale de corp ar face bine să-şi sporească vigilenţa. Nu trebuie 
să se aştepte ca un om înarmat să apară brusc dintr-un tufiş 
sau la vreun atac produs la un colţ de stradă. Duşmanii lui sunt 
de o altă natură. Să-i fie frică de oameni care nu inspiră 
neîncredere, de prietenii lui, de bătrânii servitori, de 
farmacistul care-i prepară siropul, de negustorul de vinuri de la 
care îşi cumpără vinul de Porto pe care-l preferă! Habar n-aveţi 
de ce sunt în stare oamenii să facă pentru a-şi asigura un mic 
venit de vreo patru mii de lire! 

— Chiar atât de mult? 

— Poate chiar mai mult! 

Se făcu un moment de tăcere. 


— M-am gândit la Reilly chiar de la început, zise Poirot. 

— Fiindcă este irlandez şi fiindcă în Irlanda există mai 
multe asociaţii revoluţionare? 

— Nu atât din cauza aceasta cât pentru faptul că pe 
covorul din cabinetul lui Morley există nişte urme care 
sugerează că corpul acestuia a fost târât. Dacă Morley ar fi fost 
omorât de unul dintre bolnavii săi, fapta s-ar fi petrecut chiar în 
cabinet şi n-ar mai fi fost cazul să fie deplasat cadavrul. Iată de 
ce m-am gândit numaidecât că n-a fost asasinat în cabinetul 
său, ci alături, în birou. Ceea ce ne face să credem că n-a fost 
omorât de unul dintre bolnavii săi, ci de unul dintre apropiații 
săi. 

— Bine gândit, remarcă Barnes. 

Poirot se ridică. 

— Vă mulţumesc cu multă sinceritate, zise el, luându-şi 
rămas bun. Am impresia că ceea ce mi-aţi spus îmi va fi extrem 
de folositor. 


4. 


Înainte de a se întoarce acasă, Poirot se opri la Glengowrie 
Court Hotel. 

A doua zi dimineaţa, ca urmare a acestei vizite, îl chemă 
pe Japp la telefon. 

— Bună ziua, dragă prietene, zise el. Ancheta are loc 
astăzi? 

— Da. Vei asista la ea? 

— Nu cred! 

— Îmi imaginez că nu va prezenta nici un interes. 

— Vei cere să se înfăţişeze ca martor domnişoara 
Sainsbury Seale? 

— Adorabila Mabelle, cu doi L şi E în final, care ar putea la 
fel de bine să se numească Mabel, B, E, L, ca toată lumea? 
Femeile mă vor ului întotdeauna! Nu, nu am citat-o. Nu-i 
nevoie! 

— Ţi-a dat vreun semn de viaţă? 

— Nu. De ce? 

— Mă întrebam doar! Pentru că, poate ai fi interesat să afli 
că domnişoara Sainsbury Seale a părăsit Glengowrie Court 
Hotel alaltăieri seara, chiar înainte de ora cinei, şi că, de 


atunci, nu a mai apărut. 

— Ce spui? Să fi fugit? 

— Este o explicaţie verosimilă. 

— Dar de ce? Este o femeie foarte cumsecade şi căreia nu i 
se poate reproşa nimic! Am cerut prin cablu informaţii 
referitoare la ea — asta înainte de a cunoaşte cauza morţii lui 
Amberiotis, căci altfel nu mă mai deranjam s-o fac — şi Calcutta 
mi-a răspuns ieri seara. Nimic de reproşat. Tot ceea ce ne-a 
relatat este adevărat. Poate că a trecut puţin cam repede peste 
povestea cu mariajul ei, dar nu-i grav. S-a căsătorit cu un 
student hindus şi a băgat apoi de seamă că el mai are o 
mulţime de relaţii sentimentale. Atunci şi-a reluat numele de 
domnişoară şi s-a ocupat de opere de binefacere. Foarte bine 
văzută de misionari, ea a-nceput să dea lecţii de dicţie şi este 
adevărat că a participat la crearea unui teatru de amatori. Pe 
total, este ceea ce eu aş numi o femeie redutabilă, dar despre 
care nu se poate presupune că ar fi amestecată într-o crimă. Şi 
acum îmi spui că a plecat! Chiar că nu mai înţeleg nimic! 

Japp tăcu câteva minute, apoi adăugă: 

— Poate că s-a săturat de hotelul acela? În locul ei, n-aş fi 
aşteptat atât de mult ca să-mi fac bagajul! 

— Bagajele ei au rămas acolo, răspunse Poirot. Nu a luat 
nimic cu sine. 

Japp strivi între dinţi o înjurătură. 

— La ce oră a plecat? întrebă el apoi. 

— Pe la ora şapte fără un sfert. 

— Ce cred oamenii din pensiune despre asta? 

— Situaţia îi îngrijorează. Directoarea este neliniştită. 

— De ce nu a prevenit poliţia? 

— Pentru că, dragul meu, unei femei i se poate întâmpla 
să-şi petreacă noaptea şi altundeva decât la ea acasă, chiar 
dacă asta ar părea neverosimil, şi pentru că la întoarcerea ei ar 
fi destul de supărată să constate că a fost alertată poliţia 
pentru că a dormit în altă parte. Doamna Harrison — este di- 
rectoarea de la Glengowrie — a telefonat la spitale, temându-se 
de un accident. Tocmai se pregătea să facă apel la poliţie când 
am sosit eu şi m-a primit de parcă aş fi fost Mesia. l-am spus 
că-mi asum răspunderea şi că afacerea va fi încredinţată unui 
ofiţer de poliţie care este discreţia însăşi. 

— Presupun că la mine te referi? 


— Exact. 

Japp mormăi câteva mulţumiri ironice. 

— Ne-am înţeles, zise el, în cele din urmă. Ne întâlnim la 
Glengowrie după anchetă. 


5. 


— În sfârşit, zise Japp furios, în timp ce o aşteptau pe 
directoare, de ce naiba a simțit femeia aceea nevoia să dispară? 

— Admiţi că este un lucru curios? spuse Poirot. 

Nu avură timpul necesar de a face alte remarci. Doamna 
Harisson, directoarea şi proprietara pensiunii Glengowrie 
Court Hotel, apăru. 

Domnişoarei Harisson aproape că-i dădură lacrimile şi 
prima întrebare a lui Japp declanşă un veritabil potop verbal. 
Această doamnă cumsecade era foarte neliniştită. Oare ce i se 
putuse întâmpla domnişoarei Sainsbury Seale? Luase în 
consideraţie toate ipotezele: pierderea memoriei, o indispoziţie 
bruscă, hemoragie, accident de circulaţie, agresiune comisă de 
persoane înarmate urmată de furt, etc. 

Doamna Harisson se întrerupse pentru a-şi trage sufletul şi 
conchise: 

— O femeie atât de încântătoare!... Şi care părea atât de 
fericită cu noi! 

La cererea lui Japp, ea îi conduse pe cei doi bărbaţi în 
camera pe care o ocupase dispăruta. Totul era curat şi ordonat, 
de la hainele găsite în dulap, până la cămaşa de noapte 
împăturită pe pernă. Într-un colţ se mai aflau două valize foarte 
obişnuite şi, aliniate sub o toaletă, nenumărate perechi de pan- 
tofi solizi de mers, două pereche de ghete de lac cu toc înalt, 
pantofi de seară din satin negru, care nu fuseseră purtaţi la 
drept vorbind, şi o pereche de mocasini. Poirot remarcă faptul 
că pantofii de seară aveau un număr mai mic, de unde se putea 
presupune fie că domnişoara Sainsbury Seale avea bătături, fie 
că ţinea mult la eleganța extremităților sale inferioare. In 
legătură cu asta, se întreba dacă ea avusese timp să-şi coasă la 
loc catarama pantofului înainte de a ieşi. Spera că da, mai ales 
că, pentru el, neglijenţa vestimentară era întotdeauna ceva 
insuportabil. 

Japp examina nişte scrisori găsite într-un birou. 


Poirot trase un sertar de la comodă, constată că era plin de 
lenjerie de corp şi-l împinse la loc discret, remarcând în sinea 
lui că domnişoara Seale părea să aprecieze mult lucrurile de 
lână. Deschise apoi alt sertar care conţinea ciorapi. 

— Ai găsit ceva, Poirot? întrebă Japp. 

Poirot privea atent o pereche de ciorapi, având pe chip un 
aer tare nefericit: 

— Nu, spuse el. Este numărul "2", mătase artificială, preţ 
probabil: doi şilingi şi 11 pence! 

— Parcă ai fi un comisar evaluator. 

Surâzând, Japp adăugă: 

— Nici pe aici n-am găsit mare lucru! Două scrisori sosite 
din India, două sau trei chitanţe eliberate de nişte organizaţii 
caritabile, nici o urmă a vreunei facturi! Domnişoara Sainsbury 
Seale este cu siguranţă o persoană foarte bine... 

— Dar, remarcă Poirot, cineva care se îmbracă foarte 
prost! 

— Fără îndoială, declară Japp, deoarece consideră că asta 
n-are nici o importanţă! 

Îşi notă o adresă, luată de pe o scrisoare veche de două 
luni. 

— Poate că persoanele acestea ne-ar putea da relaţii 
despre ea, zise el. Locuiesc în Hampstead şi par s-o cunoască 
destul de bine. 

Cei doi bărbaţi mai aflară, tot din gura doamnei Harrison, 
că nimic nu păruse anormal în felul de a fi al domnişoarei 
Sainsbury Seale în seara dispariţiei sale şi că se părea că avea 
intenţia să se întoarcă pentru că, trecând prin hol, i-a spus 
prietenei sale, doamnei Bolitho, că după cină îi va arăta 
"pasienţa" despre care-i vorbise. Mai mult, domnişoara 
Sainsbury Seale nu-i spusese nimic doamnei Harrisson, deşi la 
Glengowrie exista obiceiul, în caz că cineva nu venea la timp 
pentru masă, să prevină direcţiunea şi acest lucru lăsa să se 
înţeleagă că intenţiona să se întoarcă la cina servită între orele 
19 şi jumătate şi 20 şi jumătate. Cu toate acestea, nu a mai fost 
văzută. 

Plecase prin Crowel Road şi dispăruse. 

Părăsind reşedinţa Glengowrie Court, Japp şi Poirot se 
duseră la Hampstead, la adresa notată de inspector. 

Familia Adams locuia împreună cu  numeroasele-i 


progenituri într-o mică vilă cochetă; erau nişte oameni 
simpatici. O cunoscuseră pe domnişoara Sainsbury Seale în 
India şi nu mai conteneau elogiind-o, dar nu o mai văzuseră de 
o lună, mai exact de la vacanţa de Paşte. La vremea aceea 
locuia într-un hotel din Russell Square. Poirot îşi notă această 
adresă, ca şi pe aceea a unei familii prietene a domnişoarei 
Sainsbury Seale, şi care locuia în Streatham. 

Nu aflară nimic de la hotelul din Rusell Square unde lumea 
nu-şi amintea de domnişoara Sainsbury Seale decât ca de o 
doamnă care nu făcea zgomot şi care trăise multă vreme în 
India, şi rezultatul fu identic în Streatham unde prietenii ei n-o 
mai văzuseră pe domnişoara Sainsbury Seale din luna 
februarie. 

După verificarea spitalelor, dobândind certitudinea că 
ipoteza unui accident trebuia înlăturată, Japp şi Poirot fură 
obligaţi să convină că domnişoara Sainsbury Seale dispăruse în 
mod indubitabil. 

Părea să se fi evaporat în spaţiu. 


6. 


A doua zi dimineaţă Hercule Poirot se prezentă la Holborn 
Palace Hotel şi ceru să-l vadă pe domnul Howard Raikes. 

N-ar fi fost surprins dacă ar fi aflat că şi doctorul Howard 
Raikes a dispărut la rândul său, dar nu se întâmplase una ca 
asta. Domnul Howard Raikes locuia tot la Holborn Palace, unde 
în momentul respectiv, aşa cum i se spuse lui Poirot, se 
pregătea să-şi ia micul dejun. 

Prezenţa lui Poirot nu păru să-i procure domnului Raikes 
decât o plăcere foarte moderată. In privirea lui se vedea o 
ostilitate nedeghizată, în timp ce, privindu-şi vizitatorul 
indezirabil, îl întreba cu o voce aspră "ce avea cu el". 

În vremea asta, însă, Poirot luă un scaun şi se aşeză. 

— Permiteţi? 

Domnul Raikes, cu o ironie evidentă, îl invită pe detectiv 
"să se simtă că la el acasă". Surâzând, Poirot se prevală de 
permisiune şi se instală confortabil în faţa domnului Raikes. 

— În sfârşit, zise acesta, ce vreţi de la mine? 

Poirot îi răspunse printr-o întrebare: 

— Vă amintiţi de mine, domnule Raikes? 


— Nu v-am văzut niciodată în viaţa mea. 

— Eroare! replică Poirot. N-au trecut mai mult de trei zile 
de când am stat, la câţiva paşi departe unul de celălalt, în 
aceeaşi cameră, timp de cel puţin 5 minute. 

— Nu-mi amintesc. 

— Era în sala de aşteptare a unui dentist. 

Aceste cuvinte părură să facă o anumită impresie asupra 
tânărului. Îşi reveni imediat, dar îşi schimbă atitudinea. 
Renunţă la insolenţă şi se arătă circumspect şi prudent. 

— Şi? zise el. 

Poirot îl privea. Poate că exagera declarând că tânărul 
avea o figură de asasin, dar era sigur că avea un aer periculos. 
Ceea ce se remarca mai ales la acest chip emaciat era 
maxilarul enorm şi, de asemenea, ochii, care păreau ai unui 
iluminat sau ai unui fanatic. Avea haine de proastă calitate şi 
mânca cu o voracitate pe care Poirot o considera revelatoare, 
ba chiar simbolică. 

"Are el anumite idei, gândi Poirot, dar este un lup 
înfometat". 

Cu aceeaşi voce aspră, Raikes întrebă din nou: 

— În sfârşit, pot afla şi eu ce înseamnă această vizită? 

— Vă displace? 

— Nici măcar nu ştiu cine sunteţi! 

— Scuzaţi-mă! 

Poirot îşi scoase portofelul din buzunar şi-i întinse lui 
Raikes, peste masă, cartea sa de vizită. Bărbatul îşi aruncă o 
privire peste ea şi i-o restitui detectivului. In privirea lui se 
putea citi acum mai mult mânie şi ostilitate decât teamă. 

— Deci, spuse el, dumneavoastră sunteţi Hercule Poirot. 
Am auzit vorbindu-se despre dumneavoastră... 

— Sunt destul de cunoscut, remarcă Poirot cu obişnuita-i 
modestie. 

— Sunteţi poliţist, continuă Raikes. De genul costisitor. 
Unul dintre aceia la care apelezi când nu te uiţi la cheltuieli, 
când consideri că poţi plăti orice preţ ca să-ţi salvezi pielea! 

— Dacă nu vă beţi cafeaua, zise Poirot, se va răci. 

Vorbea blând, dar cu o voce sigură. 

Raikes îl examină cu o oarecare stupoare. 

— Cafeaua din ţara asta este întotdeauna foarte proastă. 
Dar dacă n-o bei caldă este mizerabilă! 


Raikes aprobă cu o vorbă şi reluă: 

— În sfârşit, unde vreţi să ajungeţi? Ce căutaţi aici? 

Poirot dădu din umeri. 

— Vroiam să vă văd. 

— Într-adevăr? 

Domnul Raikes îşi puse coatele pe masă. 

— Dacă cumva căutaţi bani, domnule Poirot, aţi greşit 
adresa! Oamenii cu care lucrez eu nu pot cumpăra ceea ce 
doresc să obţină. Intoarceţi-vă la cel care vă plăteşte! 

Poirot oftă. 

— Deocamdată nu mă plăteşte nimeni! 

— Nu-mi spuneţi basme! 

— Chiar dacă nu mă credeţi, acesta-i adevărul. Timpul meu 
este preţios, dar pentru moment îl risipesc fără recompensă. Să 
spunem că o fac pentru a-mi satisface o curiozitate personală... 

— Şi tot pentru "a vă satisface curiozitatea personală" vă 
aflaţi, fără îndoială, deunăzi la blestematul ăsta de dentist? 

Poirot clătină negativ din cap. 

— Se pare că uitaţi că, atunci când te afli în anticamera 
unui dentist, înseamnă că ai nevoie să-ţi îngrijeşti dantura. Era 
şi cazul meu. 

— Într-adevăr? Veneaţi la consultaţie? 

— V-o mărturisesc. 

— Ei bine, domnule Poirot, vă rog să mă scuzaţi, dar nu vă 
cred! 

— E dreptul dumneavoastră! răspunse Poirot. Dar, în cazul 
acesta, aş putea să vă întreb ce căutaţi dumneavoastră înşivă în 
salonul de aşteptare? 

Domnul Raikes se strâmbă. 

— Veneam, ca şi dumneavoastră, să-mi îngrijesc dantura. 

— Sufereaţi? 

— Aşa cum spuneţi! 

— Cu toate acestea ați plecat fără să-l fi văzut pe dentist! 

— Ei, şi? Mă priveşte! 

Se făcu un moment de tăcere pe care Raikes o întrerupse 
pentru a spune cu o voce din care dispăruse orice urmă de 
ironie: 

— Nu credeţi că am vorbit destul fără să spunem nimic? Vă 
aflaţi acolo pentru a-i asigura protecție clientului 
dumneavoastră barosan. Nu i s-a întâmplat nimic? Atunci de ce 


vă plângeţi? Scumpul dumneavoastră domn Alistair Blunt este 
perfect sănătos. Nu aveţi nimic care să mă incrimineze? Deci? 

— Unde v-aţi dus, atunci când aţi ieşit brusc din salonul de 
aşteptare? 

— Am părăsit casa. 

— Ah! 

Poirot se uita spre plafon. 

— Dar, spuse el, nimeni nu v-a văzut ieşind. 

— Ce importanţă are? 

— Ar putea avea. Nu uitaţi că cineva a murit în această 
casă la câteva minute după aceea! 

— Vreţi să vă referiţi la dentist? 

— Exact! 

Raikes îl privi drept în ochi pe Poirot. 

— Aţi vrea să mă acuzaţi că l-aş fi ucis? întrebă el. Asta-i 
intenţia dumneavoastră? Ei bine, ar fi mai bine să renunţaţi! 
Tocmai am citit rezumatul anchetei care a avut loc ieri. 
Sărmanul de el s-a sinucis fiindcă a comis o eroare profesională 
care avea să aibă drept consecinţă moartea unuia dintre 
pacienţii săi. 

Poirot părea să nu fi auzit. 

— Puteţi dovedi că aţi ieşit din casă la ora la care 
pretindeţi? întrebă el. Aveţi pe cineva care să fie în măsură să 
spună unde vă aflaţi între orele 12:00 şi 13:00? 

Ochii lui Raikes priveau fix în aceia ai lui Poirot. 

— 'Ţineţi neapărat ca s-o fi făcut eu? Probabil că Blunt ţine 
la ideea asta! 

Poirot oftă agasat. 

— Vă rog să mă scuzati, spuse el, dar pare să devină o 
obsesie a dumneavoastră! De ce reveniţi mereu la Alistair 
Blunt? Nu lucrez pentru el şi nici n-am lucrat niciodată. Nu mă 
interesează domnul Blunt şi securitatea persoanei sale, ci 
moartea unui om cinstit care lucra bine în profesiunea pe care 
şi-o alesese! 

Raikes dădu din cap. 

— Sunt dezolat, răspunse el, dar nu vă cred. Că o 
recunoaşteţi sau nu, sunteţi un poliţist în slujba lui Blunt şi mi-e 
de ajuns. 

Trăsăturile chipului său deveniră dure şi, aplecat peste 
masă, adăugă: 


— În orice caz, vârâţi-vă bine în cap ideea că nu-l veţi 
salva! Va trebui să dispară, el şi tot ceea ce el reprezintă! Ne 
îndreptăm spre o ordine nouă care ne va debarasa de toţi aceşti 
financiari corupți, de toţi aceşti bancheri, care par să fi ţesut 
peste lume o gigantică pânză de păianjen. Trebuie să fie înlătu- 
raţi. Personal, nu am împotriva lui Blunt nimic altceva decât că 
reprezintă tipul de om pe care-l detest. Este un mediocru, dar 
căruia nu-i poţi veni de hac decât cu dinamita. Face parte 
dintre acei oameni care zic: "Nu aveţi dreptul să vă atingeţi de 
ordinea stabilită!" Zău?... Ei bine, vom mai vedea noi asta! În 
lumea pe care ne-o dorim nu există loc pentru oameni ca Blunt, 
pentru indivizi care trăiesc din cultul unui trecut pe care-l 
detestăm! Aceştia sunt încă numeroşi în Anglia, fosile 
înţepenite care sunt simbolurile decrepite ale unei epoci 
depăşite! Îi vom suprima şi vom crea o lume nouă! Auziţi, o 
lume nouă! 

Poirot se ridicase. 

— Văd, domnule Raikes, zise el, că sunteţi un idealist. 

— Ei şi? 

— Şi că în această calitate nu vă puteţi preocupa deloc de 
moartea unui biet dentist! 

— Într-adevăr, ce importanţă are? pronunţă Raikes pe un 
ton plin de dispreţ. 

— Nu are nici una pentru dumneavoastră, răspunse 
încetişor Poirot, dar pentru mine are. Tocmai în asta constă 
diferenţa între mine şi dumneavoastră! 

Când Poirot se întoarse acasă, George îl informă că era 
aşteptat de o doamnă. 

— Mi s-a părut cam nervoasă, adăugă el. 

Cum doamna nu-şi dăduse numele, Poirot încercă să 
ghicească cine ar putea fi, dar se înşelă în pronosticul făcut. 
Nu-şi imagina, într-adevăr, că o va găsi în salonul său pe 
domnişoara Nevill Gladys, fosta  secretară-asistentă a 
defunctului domn Morley. 

Ea se ridică la intrarea lui: 

— Dragă domnule Poirot, zise ea, foarte agitată, sunt 
dezolată că vă plictisesc, şi vă mărturisesc că am ezitat foarte 
mult înainte de a veni. Ştiu că minutele dumneavoastră sunt 
preţioase şi că aveţi multe de făcut, dar sunt atât de 
nenorocită... 


Poirot îi cunoştea pe englezi. Îi propuse o ceaşcă de ceai. 
Domnişoara Nevill reacţionă conform aşteptării lui. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, domnule 
Poirot. După-amiaza nu este prea înaintată, dar oricând poţi să 
bei o ceaşcă de ceai, nu-i aşa? 

Poirot, care considera de fapt că oricând te poţi lipsi de o 
ceaşcă de ceai, minţi hotărât şi, după câteva minute, datorită 
priceperii fidelului George, Poirot îi servea vizitatoarei sale 
prima ceaşcă de ceai. Imediat după aceea, aşa cum sperase şi 
Poirot, domnişoara Nevill, graţie fericitului efect al miraculoa- 
sei băuturi, îşi regăsea un pic calmul şi echilibrul. 

— Domnule Poirot, spuse ea, îmi cer din nou scuze că vă 
inoportunez. Am venit să vorbesc cu dumneavoastră referitor la 
anchetă. M-a dezamăgit profund! 

Poirot declară cu blândeţe că ar fi fost surprins dacă nu s- 
ar fi întâmplat aşa. 

— Nu mă dusesem acolo pentru a face o depoziţie, 
continuă domnişoara Nevill, ci pentru că eu consideram că 
cineva trebuia s-o însoţească pe domnişoara Morley. Mai era şi 
domnul Reilly, dar domnişoara Morley nu prea-l apreciază. Am 
considerat deci că este de datoria mea să-i fiu alături... 

— Aţi făcut foarte bine! 

— Era ceva normal. Am lucrat mai mulţi ani cu domnul 
Morley şi tristul său sfârşit a însemnat o încercare dureroasă 
pentru mine. Adaug că ancheta n-a rezolvat nimic! 

— Lucru care nu mă surprinde deloc. 

Domnişoara Nevill se aplecă spre Poirot. 

— Ştiţi, domnule Poirot, că poliţia se înşeală complet? 

— Cum aşa? 

— Este imposibil ca lucrurile să se fi petrecut cum pretinde 
ea! Este exclus ca domnul Morley să se fi înşelat asupra dozei 
de anestezic injectat în gingia unui bolnav. 

— Credeţi? 

— Sunt sigură de asta! Se întâmplă ca unii bolnavi să 
suporte mai greu anestezicul, dar de vină este temperamentul 
lor, cel mai adesea cauza o constituie vreo boală de inimă de 
care suferă aceştia. Dar o eroare în dozarea anestezicului este 
un lucru aproape imposibil. Obişnuinţa medicului este atât de 
mare încât nici măcar nu mai trebuie să fie atent la ceea ce 
face. În mod automat, aproape fără să-şi dea seama, el ia în 


seringă cantitatea exactă de anestezic necesar. 

Poirot aprobă dând din cap. 

— M-am gândit şi eu la asta, spuse el. 

Domnişoara Nevill continuă: 

— La dentist, doza nu se schimbă niciodată. Farmacistul 
poate comite erori pentru că preparatele sale nu sunt 
întotdeauna identice, medicul se poate înşela în timp ce scrie 
reţeta. Pentru un dentist, însă, este cu totul altceva! 

— N-aţi vrut să faceţi aceste declaraţii în faţa curţii? zise 
Poirot. 

Gladys Nevill ezită puţin înainte de a răspunde. 

— Nu, spuse ea în cele din urmă. Şi asta pentru că poate 
mi s-ar fi interpretat greşit depoziţia. Eu ştiu că domnul Morley 
ar fi fost incapabil să-l asasineze pe unul din pacienţii săi, dar 
dacă aş fi spus ceea ce tocmai v-am spus dumneavoastră, nu s- 
ar fi conchis că eroarea aceasta fusese comisă intenţionat? 

— Foarte adevărat, zise Poirot. 

— lată de ce am venit să vă găsesc, domnule Poirot. Poliţia 
oficială ar putea să nu priceapă şi, cu toate acestea, trebuie 
totuşi ca cineva să ştie că lucrurile nu s-au petrecut cum se 
spune! 

— Aveţi dreptate, declară Poirot. Necazul e că asta nu 
interesează pe nimeni. 

Ea îl privi stupefiată. 

— Mi-ar plăcea, reluă el, să-mi vorbiţi despre acea 
telegramă pe care aţi primit-o, cea care v-a făcut să părăsiţi 
Londra în ziua cu pricina. 

— Sinceră să fiu, domnule Poirot, răspunse ea, nu ştiu ce 
să cred despre telegramă. Este o poveste foarte stranie! Nu 
numai că persoana care a expediat-o mă cunoştea bine, dar o 
cunoştea şi pe mătuşa mea şi ştia unde locuieşte. 

— Să fi fost deci trimisă de unul dintre prietenii 
dumneavoastră? 

— Nu văd pe care dintre ei l-aş putea acuza, rezonabil 
vorbind. 

— Atunci? 

Era evident faptul că întrebare o jena pe tânără. 

— La început, zise ea în sfârşit, când am aflat că domnul 
Morley s-a sinucis, m-am întrebat dacă nu cumva el mi-a trimis 
acea telegramă. 


— Nu pentru că era vorba de dumneavoastră ci doar 
pentru că vroia să fie singur? 

— Da. Numai că, reflectând mai atent, am considerat că 
este o presupunere lipsită de logică, chiar dacă el avea intenţia 
să se sinucidă într-adevăr. Chiar că nu mai ştiu ce să cred. În 
schimb, Frank, este un prieten de-al meu, după cum ştiţi, şi-a 
băgat mai întâi în cap o idee complet absurdă. Crede că eu mi- 
am trimis telegrama ca să-mi pot petrece ziua cu altcineva. Ca 
şi cum aş fi capabilă de aşa ceva! 

— Mai există şi un "altcineva"? 

Domnişoara Nevill roşi. 

— Bineînţeles că nu! Numai că Frank s-a schimbat mult în 
ultima vreme. A devenit supărăcios, gelos. Fără îndoială că şi-a 
pierdut serviciul şi încă nu şi-a putut găsi altă slujbă!... Nu 
există nimic mai rău pentru un bărbat decât să nu aibă de lucru 
şi, în ultimele săptămâni, mi-am făcut multe griji pentru Frank! 

— Cred că a fost foarte surprins când a descoperit că în 
ziua aceea lipseaţi. 

— Da... şi este de înţeles! Venise să mă anunţe că îşi găsise 
un loc de muncă... Un loc minunat unde avea să câştige zece 
lire pe săptămână. Nu mai voia să aştepte, voia să-mi 
împărtăşească numaidecât vestea cea mare... şi mai cred şi că 
nu era deloc supărat să i-o aducă la cunoştinţă domnului 
Morley. Era foarte vexat de faptul că domnul Morley nu avea o 
părere bună despre el şi, în plus, credea că patronul meu 
încerca să mă îndepărteze de el. 

— Şi se înşela în privinţa asta? 

— Da... Sau, mai bine spus, da şi nu! Evident, Frank a avut 
mai multe slujbe şi n-a păstrat-o pe niciuna din ele, deci se 
poate considera că nu a fost prea serios. Dar s-a îndreptat. 
Cred mult în posibilitatea de a-i schimba pe oameni prin 
influenţa noastră. Când un bărbat are sentimentul că o femeie 
se bizuie pe el, încercă să fie demn de ea. Nu sunteţi de aceeaşi 
părere? 

Poirot îşi stăpâni zâmbetul, dar se feri să comenteze. 
Cuvintele acestea le mai auzise, fiind pronunţate de sute de 
femei, care, ca şi Gladys, credeau cu un optimism incurabil în 
puterea de mântuire a dragostei. Considera că, în proporţie de 
unu la o mie, nu se înşelau. 

— Aş vrea să-l întâlnesc pe prietenul dumneavoastră, zise 


el. 

— Aş fi foarte fericită să vi-l prezint, spuse ea imediat, dar 
în prezent nu este liber decât duminica. Toată săptămâna 
lucrează în afara Londrei. 

— E vorba de noua lui slujbă, nu? Cu ce se ocupă de fapt? 

— Nu ştiu exact. Cred că are un post de secretar. Depinde 
de un minister. Eu îi scriu la adresa din Londra şi de acolo 
scrisorile mele îi sunt trimise mai departe. 

— Nu vi se pare curios? 

— Faptul acesta m-a mirat mai întâi, dar Frank m-a 
asigurat că este perfect normal... 

Poirot reflectă câteva minute fără să scoată o vorbă, apoi 
spuse: 

— Mâine este duminică! Vreţi să-mi faceţi plăcerea să luaţi 
amândoi masa cu mine la Logan? Aş dori să vorbesc despre 
această nefericită afacere cu amândoi. 


7. 


Frank Carter era un tânăr de talie mijlocie, îmbrăcat cu o 
eleganţă ieftină. Avea ochii foarte apropiaţi unul de celălalt, şi 
un mod curios de a se foi pe scaun atunci când o întrebare îl 
punea în încurcătură. 

Lăsa impresia că nu are încredere în Poirot împotriva 
căruia părea a fi fost pus în gardă. 

— Nu ştiam, domnule Poirot, declară el încă de la început, 
că vom avea plăcerea să luăm masa cu dumneavoastră. Gladys 
nu m-a anunţat. 

Poirot zâmbi. 

— Nu e vina ei. leri am aranjat această întâlnire! Moartea 
domnului Morley o preocupa mult pe domnişoara Nevill şi mi- 
am spus că, poate, dacă am mai discuta împreună... 

Frank Carter îl întrerupse pe detectiv fără să-i pese de 
conveniente. 

— M-am săturat până peste cap de moartea domnului 
Morley! Nu te poţi gândi la altceva, Gladys? După câte ştiu, nu 
era o persoană chiar atât de remarcabilă! 

— Frank! exclamă ea. Cum poţi vorbi astfel? Era un om 
foarte cumsecade! Nu mi-a lăsat o sută de lire? Ieri seară am 
primit scrisoarea! 


— Posibil, replică tânărul cu o evidentă proastă dispoziţie. 
Nu şi-a făcut decât datoria. Te speteai muncind. Şi cine primea 
toate beneficiile? Domnul Morley, desigur! 

— Mă plătea cu largheţe. 

— Nu e şi părerea mea. Micuța mea Gladys, eşti mult prea 
modestă şi de aceea lumea te exploatează! Incă din prima zi mi- 
am dat seama de caracterul lui Morley, şi de aceea a făcut tot 
ce i-a stat în puteri să te determine să-mi dai papucii! 

— Nu ştia... 

— Ştia foarte bine!... Şi de n-ar fi murit, i-aş fi spus eu vreo 
două vorbe! 

Poirot consideră că era oportun să intervină. 

— Fără îndoială că vă referiţi la acele câteva cuvinte pe 
care intenţionaţi să i le spuneţi când v-aţi dus la el, chiar în 
ziua în care a murit? 

— Cine v-a spus că am trecut pe la el? 

— Nu este exact? 

— Era dreptul meu! Vroiam s-o văd pe domnişoara Nevill. 

— Şi vi s-a spus că lipseşte. 

— Da... şi chiar mi s-a părut că nu-i o treabă curată. De 
aceea i-am şi spus roşcatului care apăruse la uşă că aştept să-l 
văd pe domnul Morley. Trecuse cam multă vreme de când făcea 
tot ce-i stătea în puteri pentru a o asmuţi pe Gladys împotriva 
mea. Îmi propusesem să-i spun că nu sunt un biet milog lipsit 
de orice mijloace, că am descoperit o slujbă interesantă şi că 
era cazul ca Gladys să-i facă o plecăciune pentru a-şi lua rămas 
bun şi a se ocupa de propriul ei trusou! 

— Dar, în definitiv, nu i-aţi spus nimic din toate astea? 

— Nu!! M-am plictisit să aştept în cripta lui şi am plecat. 

— La ce oră? 

— Nu-mi mai amintesc. 

— La ce oră sosiserăţi? 

— Nu ştiu. Probabil, un pic după ora 12:00. 

— Şi cât aţi rămas? O jumătate de oră?... Mai mult... sau 
mai puţin? 

— Nu mai ştiu, v-am spus! Nu fac parte dintre acei oameni 
care stau tot timpul cu ochii pe ceas! 

— Cât timp aţi stat acolo se mai afla cineva în sala de 
aşteptare? 

— Când am intrat, se afla acolo un tip cam gras şi cu pielea 


unsuroasă. După plecarea lui, am rămas singur. 

— În cazul acesta, probabil că aţi plecat înainte de 12 şi 
jumătate, căci la ora aceea a venit o doamnă. 

— Probabil! Pivniţa aceea începuse să mă calce pe nervi. 

Poirot îl privea pe Frank Carter şi reflecta. Avea impresia 
că spusele tânărului erau lipsite de sinceritate. Cu toate 
acestea, continuă conversaţia pe tonul cel mai prietenos. 

— Domnişoara Nevill mi-a spus că aţi avut norocul să găsiţi 
un post bun. 

— Nu e rău plătit! 

— Zece lire pe săptămână, nu-i aşa? 

— Ba da! Un preţ cinstit, nu? Şi asta dovedeşte că, atunci 
când vreau, ştiu eu să mă descurc! Se umfla în pene. 

— Munca nu este prea grea? întrebă Poirot. 

— Mă descurc! 

— Interesantă? 

— Foarte interesantă. Dar, dacă tot vorbim de meserii, aş 
fi curios să ştiu cum se descurcă detectivii particulari! Îmi 
imaginez că li se întâmplă destul de rar să facă pe Sherlock 
Holmes şi că se ocupă cel mai adesea de divorţuri. 

— Eu refuz întotdeauna astfel de afaceri, zise Poirot. 

— Zău? Şi, atunci, din ce trăiţi? 

— Mă descurc, dragă prietene, mă descurc... 

— Şi apoi, domnule Poirot, zise cu amabilitate Gladys, 
dumneavoastră sunteţi în fruntea eşalonului! Sunteţi genul de 
detectiv la care fac apel potentaţii: regele, ministrul de interne, 
ducesele... 

Poirot se întoarse spre tânără. 

— Mă flataţi, murmură el. 

Surâdea, iar tonul lui nu era prea convins. 


8. 


Poirot se întoarse pe jos acasă. Era gânditor. De îndată ce 
sosi, îl chemă pe Japp la telefon. 

— Scuză-mă că te deranjez, dragă prietene, dar aş fi vrut 
să ştiu dacă ai găsit ceva referitor la telegrama primită de 
Gladys Nevill. 

— Afacerea continuă să te preocupe? Ei bine, pentru că 
asta te tracasează, află că a existat într-adevăr o telegramă! 


Lovitura era bine organizată. Mătuşa locuieşte la Richbourne, 
în Somerset. Telegrama a fost expediată din Richbarn, care 
este, după cum ştii, un foburg din Londra... 

— E tare, zise Poirot, foarte tare! Dacă domnişoara Nevill 
ar fi aruncat o privire pe telegramă ca să vadă de unde a fost 
expediată, cuvântul "Richbarn" semăna destul de bine cu 
"Richbourne" pentru a o convinge că aceasta venea chiar din 
Somerset... 

Adăugă, după un moment de tăcere: 

— Ştii ce cred, Japp? 

— Nu! 

— Ei bine, tocmai încep să-mi spun că afacerea asta este 
condusă de un tip foarte inteligent! 

— Hercule Poirot vrea să fie o crimă, deci este o crimă! 

— Cum îţi explici telegrama? 

— O coincidenţă. Cineva a vrut s-o păcălească pe tânără... 

— De ce? 

— Dragul meu Poirot, lucrurile acestea nu se explică! Un 
mistificator operează din plăcere. Să spunem, dacă vrei, că 
suferă de o deviaţie a simțului umorului... 

— În orice caz, este curios faptul că acesta a ales, pentru 
a-i face această glumă domnişoarei Nevill, exact ziua în care 
Morley avea să comită greşeala pe care o ştii! 

— Nu spun, preciză Japp, că nu există o relaţie de la cauză 
la efect între aceste două fapte. Morley este grăbit tocmai 
fiindcă domnişoara Nevill lipseşte, şi pentru că este grăbit, 
comite o greşeală! 

— Nu cred una ca asta, zise Poirot. 

— Bănuiam eu! Dar vezi unde te conduce raţionamentul 
dumitale? Dacă s-a vrut îndepărtarea domnişoarei Nevill într- 
un scop determinat, asta înseamnă foarte probabil că Morley 
însuşi i-a trimis telegrama. De aici rezultă că el l-a omorât în 
mod voluntar pe Amberiotis şi nu din greşeală! 

Poirot tăcea. Japp insistă: 

— Deci, Poirot, ce spui? 

— Spun, răspunse Poirot, că este posibil ca Amberiotis să 
nu fi fost omorât de Morley. 

— Imposibil. Nimeni nu a venit să-l vadă la Savoy. A luat 
masa în camera sa, iar medicii sunt categorici: nici o urmă de 
drog în stomac. Nu a fost înghiţit, ci injectat. Şi atunci? Nu, 


Poirot, afacerea este limpede... 

— Asta vor să ne facă să credem! 

— Comisarul principal este mulţumit în felul acesta! 

— Şi nu-i mai trebuie nici o explicaţie nici în legătură cu 
dispariţia domnişoarei Sainsbury Seale? 

— Asta-i altceva! Ancheta continuă. Trebuie să fie pe 
undeva femeia asta! Omul nu dispare aşa... 

— Ba s-ar zice că da! 

— Moartă sau vie, se află undeva! Şi, în ce mă priveşte, 
consider că n-a murit. 

— De ce nu? 

— Fiindcă i-am fi găsit deja trupul. 

— Toate cadavrele se recuperează aşa de repede? 

— Vrei, fără îndoială, să insinuezi că a fost asasinată şi că 
o vom descoperi într-o bună zi, în adâncurile vreunei cariere, 
hăcuită mărunt precum carnea tocată, făcută bucăţi? 

— Nu insinuez nimic, dragă prietene. Numai că mi se pare 
că există efectiv persoane dispărute şi a căror urmă nu se mai 
găseşte niciodată. 

— Se întâmplă foarte rar. Multe femei dispar, de acord, 
dar sfârşim aproape totdeauna prin a le regăsi. În nouă cazuri 
din zece este vorba de o poveste de dragoste. Se aflau pe 
undeva în compania unui bărbat. Nu cred însă să fie şi cazul cu 
Mabelle a noastră cu doi L şi E. 

— Nu se ştie niciodată, zise Poirot cu prudenţă. Totuşi, 
consider ca şi dumneata că-i puţin probabil. În orice caz, este 
sigur c-o vei găsi zilele astea? 

— Absolut sigur. Semnalmentele sale sunt publicate în 
presă şi difuzate la radio. 

— Evident, asta ne-ar putea ajuta... 

— Nu te mai necăji, prietene, conchise Japp. O s-o găsim 
pe frumoasa dumitale cu desuurile sale de lână cu tot! 

Poirot puse receptorul la loc. 

George, care intrase în vârful picioarelor, după cum 
obişnuia, aranja pe o măsuţă o cană cu ciocolată fierbinte şi o 
farfurie cu prăjituri. 

— George, zise Poirot, iată-mă perplex! 

— Într-adevăr, domnule? Sunt dezolat! 

Poirot îşi turnă o ceaşcă de ciocolată. lInvârti apoi 
îndelung, fără să scoată o vorbă, linguriţa în lichidul consistent. 


George, atent şi respectuos, nu se mişca. Se întâmpla uneori ca 
Hercule Poirot să-şi discute anchetele cu valetul său ale cărui 
păreri îi erau preţioase. După anumite semne, care ar fi rămas 
neobservate unui servitor mai puţin perspicace, George îşi 
dăduse seama că un astfel de moment se apropia. 

— Presupun, George, zise Poirot, că ai aflat de moartea 
dentistului meu. 

— Domnul Morley, domnule? Da, domnule. E foarte trist, 
domnule. S-a împuşcat, cred? 

— Asta-i părerea generală. Dacă nu s-a sinucis, a fost 
asasinat. 

— Da, domnule. 

— Şi, dacă a fost ucis, se pune problema să aflăm cine a 
făcut-o. 

— Foarte adevărat, domnule. 

— Adaug, George, că numărul persoanelor care ar fi putut 
să-l omoare este limitat. Nu pot fi vinovate decât persoanele 
care se aflau în casă în momentul morţii sale sau cele care s-ar 
fi putut afla acolo. 

— Cu siguranţă, domnule. 

— lată care sunt aceste persoane: o bucătăreasă şi o 
cameristă, doi servitori devotați, pe care i-aş scoate de pe lista 
suspecţilor fără să ezit, o soră care-l iubea mult şi pe care n-o 
văd omorându-l, dar care-l moşteneşte, consideraţie financiară 
pe care nu ne putem permite s-o neglijăm, un asociat, inteligent 
şi capabil, care ar fi putut acţiona dintr-un motiv pe care-l 
ignorăm; un tânăr valet destul de obtuz, care are capul 
îmbâcsit de romane polițiste; şi, în sfârşit, un grec cu 
antecedente cam suspecte. 

George tuşi uşor. 

— Cu străinii aceştia, domnule... 

— Sunt cu totul de părerea ta, George. Grecul era 
vinovatul cel mai indicat. Numai că se întâmplă ca acest grec 
să moară şi el, în aparenţă ucis de domnul Morley, fără ca noi 
să putem spune dacă acesta l-a suprimat în mod voluntar sau 
dacă este doar vorba de o eroare nefericită. 

— Este posibil, domnule, ca cei doi bărbaţi să se fi omorât 
reciproc. Putem presupune că aveau atât unul cât şi celălalt 
idei asasine, pe care le-au pus şi unul şi celalalt în practică, 
deşi fiecare ignora intenţiile celuilalt. 


Hercule Poirot aprobă printr-o succesiune de mormăieli: 

— Foarte ingenios, George, zise el apoi. Dentistul îl 
asasinează pe nefericitul gentleman care s-a aşezat pe fotoliul 
din faţa lui şi nu-şi dă seama că exact în momentul respectiv 
victima sa se gândeşte la clipa foarte apropiată în care îşi va 
scoate revolverul din buzunar pentru a-l executa. Lucrurile s-ar 
fi putut petrece în felul acesta, dar îţi mărturisesc că ipoteza nu 
mă încântă. Şi, în plus, lista suspecţilor noştri nu-i închisă. Mai 
există două persoane care se puteau afla în casă în momentul 
indicat. Au fost văzuţi plecând toţi pacienţii care l-au precedat 
pe monsieur Amberiotis, cu excepţia unuia singur, un tânăr 
american care a părăsit salonul de aşteptare pe la 12 fără 20, 
dar pe care nimeni nu l-a văzut ieşind din casă. Trebuie deci să- 
l includem printre posibilii suspecți. Mai trebuie, de asemenea, 
să figureze pe listă un anume domn Frank Carter, care nu era 
pacient, dar care a venit puţin după ora 12 cu speranţa să-l 
vadă pe Morley. Nici pe el nu l-a văzut nimeni retrăgându-se. 
Acestea-s faptele, bunul meu George. Ce crezi despre ele? 

— La ce oră a fost comisă crima, domnule? 

— Între ora 12 şi 12:25, dacă vinovatul este domnul 
Amberiotis. Dacă-i altcineva, după ora 12:25, căci, mai 
devreme, domnul Amberiotis ar fi văzut cadavrul. 

George reflectă. Poirot îl încurajă din priviri. 

— Deci, George? 

— Mă frapează un lucru, domnule... 

— Da? 

— Faptul că va trebui să vă căutaţi un alt dentist. 

— George, exclamă Poirot, te întreci pe tine însuţi! Este un 
lucru evident de care nu-mi dădusem seama încă. 

Incântat, George părăsi încăperea. 

Poirot îşi bău ciocolata cu înghiţituri mici, continuând să 
reflecteze la faptele pe care le trecuse în revistă. Afacerea se 
prezenta aşa cum tocmai o rezumase în aspectele ei generale. 
Asasinul, oricare i-ar fi fost mobilurile, era neapărat una din 
persoanele despre care vorbise. 

Nici nu-şi formulase bine gândul şi Poirot îşi dădu seama 
brusc că lista era incompletă: uitase un nume. Era, fără 
îndoială, puţin probabil ca acesta să fie numele asasinului. 

Dar omul era în casă în momentul crimei, deci trebuia să 
fie trecut pe listă. 


Sub celelalte nume, Hercule Poirot îl scrise şi pe acela al 
domnului Barnes. 

— Domnule, zise George, o doamnă doreşte să vă 
vorbească la telefon! 

Acum câte zile, Hercule Poirot se înşelase încercând să 
ghicească numele doamnei care-i venise în vizită. De data 
aceasta pronosticul său fu excelent: vocea care-i ajunse la 
ureche era exact cea pe care o aştepta. 

— Monsieur Hercule Poirot? 

— Eu însumi, doamnă. 

— Jane Olivera la aparat. Nepoata domnului Alistair Blunt. 

— Omagiile mele, domnişoară Olivera. 

— V-ar fi posibil să veniţi până la locuinţa unchiului meu? 
Aţi afla aici lucruri care, cred eu, v-ar interesa. 

— Este posibil. La ce oră v-ar conveni? 

— Se poate la ora şase şi jumătate? 

— Contaţi pe mine! 

— Sper că nu v-am deranjat de la activitatea 
dumneavoastră? 

— Absolut deloc, domnişoară Olivera. Aşteptam telefonul 
dumneavoastră. 

Hercule Poirot puse receptorul la loc, surâzând. Se întreba 
de ce pretext se folosea Jane Olivera pentru a-l determina pe 
Alistair Blunt să-l convoace la el acasă. 

Nu fu lăsat să aştepte şi, de îndată ce sosi, fu introdus în 
marea bibliotecă ale cărei ferestre dădeau spre Tamisa. Instalat 
în faţa biroului său, Alistair Blunt se juca distrat cu un coupe- 
papier. Avea aerul obosit al bărbatului pe care femeile din 
familie îl inoportunează de câtva timp. 

Jane Olivera stătea în picioare aproape de şemineu 
împreună cu o femeie de o oarecare vârstă, mărunţică şi grasă 
care, în momentul intrării lui Poirot, declară cu însufleţire că 
"nu era posibil să nu se ţină seama de opinia sa în privinţa 
respectivă". 

Alistair Blunt îi răspunse că avea foarte multă dreptate şi 
se ridică pentru a-l întâmpina pe Poirot. 

— Cum presupun că veţi discuta acum tot felul de orori, 
adăugă doamna, cred că mă voi retrage. 

— În locul tău, mamă, zise Jane Olivera, aş proceda la fel. 

Urmând sfatul fiicei sale, Julia Olivera ieşi din încăpere cu 


măreție, prefăcându-se că nu a remarcat prezenţa lui Poirot. 

— Domnule Poirot, zise Alistair Blunt, foarte amabil din 
partea dumneavoastră că v-aţi deranjat. Cred că o cunoaşteţi 
pe domnişoara Olivera, nu? Dânsa m-a rugat să vă chem... 

— Este vorba, explică Jane Olivera, de această femeie care 
a dispărut. Domnişoara nu-mai-ştiu-cum Seale... 

— Domnişoara Sainsbury Seale. 

— Exact! Un nume cum nu se poate mai pretenţios! Să 
lăsăm asta! Cine vorbeşte, unchiule, tu sau eu? 

— Cred că ţie îţi revine sarcina! 

Jane Olivera se întoarse spre Poirot: 

— Este posibil, domnule Poirot, zise ea, ca ceea ce vă 
povestesc să fie lipsit de importanţă, dar mi s-a părut că trebuie 
să vă aduc la cunoştinţă. 

— Vă ascult. 

— Ultima dată când unchiul meu s-a dus la dentist, nu 
deunăzi, ci acum trei luni, l-am însoţit. Era în "Rolls-ul" său, cu 
care trebuia apoi să-mi continui drumul la nişte prieteni în 
Regent's Park, pentru ca apoi şoferul să se întoarcă la dentist 
după unchiul meu. Maşina s-a oprit la numărul 58, în Queen 
Charlotte Street, unchiul meu a coborât şi, chiar în momentul 
acela, o doamnă a ieşit din casă, cu coafura în dezordine, ştiţi... 
genul artist. A venit drept spre unchiul meu şi, cu o voce cam 
piţigăiată, i-a spus: "Ah! domnule Blunt! Sunt singură că nu vă 
mai amintiţi de mine"! Bineînţeles, am remarcat imediat după 
figura pe care o făcea unchiul meu că persoana nu se înşela 
deloc şi că unchiul meu nu-şi amintea s-o mai fi văzut! 

Alistair Blunt oftă. 

— Atâţia oameni mă abordează cu această frază-pretext! 

— Unchiul meu, continuă Jane Olivera, aştepta urmarea cu 
o figură pe care i-o cunosc bine, un aer de o credulitate 
politicoasă care nu l-ar înşela nici pe un copil de trei ani. Cuo 
lipsă totală de convingere el declară că-şi aminteşte foarte bine 
de dânsa, iar aceasta continuă: "Eram o foarte bună prietenă a 
scumpei dumneavoastră soţii"! 

— Şi asta mi se spune destul de des, remarcă Alistair Blunt 
cu o voce plictisită. Urmarea se modifică puţin. Este vorba 
întotdeauna de ceea ce se cheamă "tapat". De data aceea am 
scăpat cu 5 lire donate nu ştiu cărei Misiuni din Zeanana. Nu 
era scump! 


— O cunoscuse într-adevăr pe soţia dumneavoastră? 
întrebă Poirot. 

— Greu de spus, răspunse Blunt. Faptul că această 
doamnă se interesa de Misiunile din Zeanana îmi dă dreptul să 
cred că, dacă ar fi cunoscut-o pe soţia mea, aceasta s-ar fi 
petrecut în India, unde ne aflam împreună acum zece ani. 
Oricum, însă, nu putea fi foarte bună prietenă de-a Rebeccăi. 
Altfel aş fi cunoscut-o şi eu. Fără îndoială, o fi întâlnit-o pe soţia 
mea în vreun salon... 

— Eu personal cred că n-o văzuse în viaţa ei pe mătuşa 
mea, zise Jane Olivera. Doar că îi trebuia un pretext pentru a ţi 
se adresa... 

— Foarte posibil. 

Se simţea foarte multă indulgență în tonul său. 

— În orice caz, reluă Jane Olivera, eu consider că felul în 
care încerca să ţi se facă cunoscută este tare ciudat! 

Blunt dădu din umeri. 

— Îmi vroia contribuţia la lista de subscripţii, asta-i tot! 

— A mai încercat să ia legătura cu dumneavoastră după 
aceea? întrebă Poirot. 

— Nu, spune Blunt. N-am mai auzit vorbindu-se despre ea 
şi-i uitasem chiar şi numele când Jane i-l descoperi în ziar. 

Jane Olivera conchise cam fără convingere: 

— Oricum, domnule Poirot, m-am gândit că este un 
amănunt pe care trebuia să-l cunoaşteţi. 

Poirot se ridică. 

— Vă mulţumesc, domnişoară Olivera; mă voi retrage 
pentru că ştiu, domnule Blunt, că sunteţi foarte ocupat. 

— Vă conduc, zise Jane. 

Hercule surâse pe sub mustață. 

Coborâră unul lângă celălalt scara mare. La parter, Jane 
Olivera îl invită pe Poirot să intre într-o cameră mică ce dădea 
într-un hol. După ce uşa fu închisă, ea îl privi drept în ochi pe 
detectiv şi spuse: 

— Ce vroiaţi să spuneţi adineauri când aţi afirmat că 
aşteptaţi telefonul meu? 

Poirot îşi ridică mâinile, îndepărtându-le una de cealaltă: 

— Exact ceea ce am spus, răspunse el, zâmbind. Aşteptam 
telefonul dumneavoastră şi aţi telefonat! 

— Ştiaţi că o să telefonez în legătură cu această doamnă 


Sainsbury Seale? 

Poirot dădu negativ din cap. 

— Aceasta, explică el, era un pretext. La nevoie aţi fi găsit 
altceva. 

— Dar de ce naiba îmi atribuiţi intenţia de a vă telefona? 

— Vreţi să-mi spuneţi de ce aţi vrut să-mi daţi mie această 
mică informaţie referitoare la doamna Sainsbury Seale şi nu aţi 
comunicat-o, cum era şi normal, la Scotland Yard? 

— Foarte bine, domnule Ştiu-Tot, foarte bine! Ce ştiţi 
exact? 

— Ştiu că persoana mea vă preocupă de când aţi aflat că i- 
am făcut, deunăzi, o vizită cuiva care locuieşte la Holborn 
Palace Hotel. 

Ea îl privea cu o stupoare neprefăcută. Chipul ei îşi 
schimbă culoarea. Niciodată n-ar fi crezut Poirot că o piele atât 
de brună ar putea să pară atât de verde. 

— M-aţi chemat aici, continuă el, foarte calm, pentru că 
vroiaţi să ştiţi ce am "în guşă". Scuzaţi-mi expresia! Vă 
interesează de fapt ce ştiu despre domnul Howard Raikes. 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi! 

Poirot continuă fără a ţine seama de această afirmaţie 
făcută fără prea mare speranţă: 

— Vă voi evita osteneala de a-mi pune întrebările abile la 
care, fără îndoială, v-aţi gândit. Vă voi spune ceea ce ştiu sau, 
mai bine zis, ceea ce am ghicit. Prima dată când am venit aici 
cu inspectorul Japp, aţi fost surprinsă văzându-ne şi... foarte 
neliniştită. V-aţi gândit numaidecât că i s-a întâmplat ceva 
unchiului dumneavoastră. De ce? 

— Ei, Doamne, pentru că este unul dintre oamenii cărora li 
se pot întâmpla astfel de lucruri. Într-o zi, după nu mai ştiu ce 
împrumut balcanic, am primit prin poştă o bombă. Şi deseori 
găseşte, în corespondenţa sa, scrisori de ameninţare. 

— Inspectorul-şef Japp, reluă Poirot, v-a spus atunci că un 
dentist, domnul Morley, fusese asasinat. Vă amintiţi răspunsul 
dumneavoastră? Aţi spus: "Dar este stupid"! 

Ea îşi muşcă buzele. 

— Am spus eu asta? făcu ea. Reflecţia a fost într-adevăr 
stupidă! 

— Mi s-a părut mai mult curioasă decât stupidă. Ea 
dezvăluia faptul că eraţi la curent cu existenţa domnului Morley 


şi că vă aşteptaţi ca să i se întâmple ceva, nu acestuia ci... 

— Vă place să vă spuneţi poveşti, nu-i aşa? 

Poirot continuă fără să-i dea atenţie. 

— Acest "ceva" care trebuia să se întâmple în casa lui 
Morley era aşteptat, sau mai bine zis temut, de dumneavoastră. 
Văzându-ne, v-aţi temut ca nu cumva să i se fi întâmplat ceva 
unchiului dumneavoastră. Asta înseamnă că dumneavoastră 
ştiaţi ceva ce noi ignoram. Am trecut în revistă oamenii care s- 
au perindat în ziua aceea pe la imobilul din Queen Charlotte 
Street nr. 58 şi am descoperit imediat unica persoană cu care, 
în mod rezonabil, aţi fi putut fi dumneavoastră în relaţie; este 
vorba de acest tânăr american despre care vorbeam mai 
adineauri, domnul Howard Raikes. 

— Este pasionant ca un foileton! Aştept cu nerăbdare 
episodul următor. 

— Am fost să-l văd pe domnul Howard Raikes. Este un om 
ce are, probabil, o oarecare educaţie şi care este periculos. 

Nu mai continuă. Privea cu atenţie chipul tinerei. Părea 
visătoare. După câteva clipe, surâse: 

— Renunţ, zise ea. Aţi câştigat, domnule Poirot. Este 
adevărat că muream de frică. 

Devenind serioasă, continuă. 

— Domnule Poirot, vă voi spune câteva lucruri pe care 
prefer să vi le povestesc personal căci îmi dau seama că veţi 
sfârşi prin a le descoperi. Pe bărbatul acesta, Howard Raikes, îl 
iubesc. Sunt nebună după el. Mama m-a dus în Europa ca să 
mă îndepărteze de el. Cel puţin acesta este unul din motivele 
şederii noastre aici, celălalt fiind speranţa mamei că unchiul 
meu, cunoscându-mă mai bine, îmi va lăsa moştenire averea sa. 
Mama mamei mele era sora Rebeccăi Arnholt şi eu nu-i sunt 
decât nepoată de gradul al doilea lui Alistair Blunt, dar el nu 
are alte rude mai apropiate. Şi apoi, sunt sinceră cu dum- 
neavoastră, domnule Poirot, aşa este mama! Suntem foarte, 
foarte bogate, odios de bogate, ca să mă exprim ca Howard, 
dar averea noastră nu-i nimic în comparaţie cu aceea a 
unchiului, şi mama consideră că mi-ar sta grozav în calitate de 
unică moştenitoare a unchiului! 

Tăcu o clipă, reflectând. Apoi, reluă: 

— Cum să vă fac să înţelegeţi? Howard detestă ideile în 
care am fost eu crescută şi ar vrea să le poată distruge. Şi, 


uneori, gândesc şi eu exact ca el! Îl iubesc mult pe unchiul 
Alistair, dar sunt momente în care mă exasperează. Este atât 
de burghez, atât de prudent, atât de tipic englez! Mi se 
întâmplă să-mi spun că este una din acele fiinţe care constituie 
o piedică în calea progresului, fiind printre cei care trebuie în 
mod necesar să dispară dacă vrem să putem schimba ceva. 

— Domnul Raikes, se pare, v-a convertit la ideile sale! 

— Da... şi nu! Howard vede mai departe decât aproape toţi 
ceilalţi. Dar mulţi oameni sunt de acord cu el până la un anumit 
punct, mulţi oameni care consideră că s-ar putea încerca ceva 
cu unchiul Alistair şi cu cei asemenea lui, presupunând că 
aceştia ar accepta. Numai că nu vor fi niciodată de acord! Stau 
liniştiţi în fotoliile lor, dau din cap şi spun: "Nu putem să ne 
asumăm acest risc!" sau "Din punct de vedere economic lucrul 
acesta nu merge!" sau "Trebuie să ţinem seama de 
responsabilităţile noastre!" ori: "Nu uitaţi lecţiile istoriei!"... 
Dar tocmai asta trebuie să facem! Istoria ţine de trecut! N-o 
vedem decât întorcându-ne în urma noastră. Iar noi trebuie să 
privim înainte! 

— Şi-i interesant ce se vede acolo? 

Ea răspunse pe un ton de reproş: 

— Vorbiţi ca unchiul Alistair! 

— Poate pentru că şi eu sunt bătrân, făcu el. Urmă un 
moment de tăcere. După oare, cu o voce foarte diferită, acea 
voce oarecum severă cu care vorbea când îi lua cuiva 
interogatoriul, Poirot o întrebă de ce ţinuse Howard Raikes să 
aibă programare la domnul Morley. 

— Era ideea mea, declară Jane Olivera. Voiam ca el să-l 
întâlnească pe unchiul Alistair şi nu găsisem alt mijloc. Mi-a 
spus lucruri atât de răutăcioase şi de nedrepte despre unchiul 
meu, a vorbit despre el cu aşa o ură încât am vrut să fac ceva. 
Eram sigură că, întâlnindu-l măcar o dată pe unchiul Alistair, 
sentimentele lui s-ar schimba. Nu putea să nu descopere că 
unchiul este un om de treabă, simplu, amabil şi simpatic. Insă, 
din cauza mamei, care ar fi stricat totul, îmi era imposibil să 
organizez o întâlnire altundeva... 

— Şi, întrebă Poirot, de aceea vă era teamă, pentru că 
dumneavoastră eraţi autoarea acestei întâlniri? 

— Da, murmură ea, lăsând capul în jos. Pentru că, uneori, 
Howard se lăsă dus de mânie. El... el... 


Poirot îi veni în ajutor. 

— El se pronunţă în favoarea acţiunii directe. Când vrei să 
distrugi, să nimiceşti, să extermini... 

Ea îl întrerupse cu un strigăt. 

— Nu spuneţi aşa ceva, domnule Poirot, vă implor! 


IV. Şapte, opt, şi frumos şi drept le-aşed 
1. 


Timpul trecea. Se scursese mai mult de o lună de la 
moartea domnului Morley şi nu aveau încă nici o veste din 
partea domnişoarei Sainsbury Seale. De fiecare dată când se 
gândea la asta, Japp se înfuria. În ziua aceea, după ce trase o 
înjurătură, el exclamă: 

— În sfârşit, Poirot, femeia asta trebuie să se afle undeva! 

— Sau a murit, sau trăieşte! Dacă a murit, unde-i corpul? 
Să presupunem că s-a sinucis... 

— Încă o sinucidere? 

— Să nu mai discutăm chestiunea asta! Dumneata persişti 
să crezi că Morley a fost asasinat, eu rămân convins de faptul 
că singur şi-a pus capăt zilelor. 

— Tot nu ştii de unde şi-a procurat revolverul? 

— Nu. Era o armă străină. 

— Interesant detaliu. 

— Nu în sensul atribuit de dumneata! Morley a călătorit 
mult. Făcea croaziere cu sora lui şi se poate foarte bine să-şi fi 
cumpărat acest revolver în cursul unei escale. In călătorie 
oamenii se lasă adesea tentaţi de arme. Asta le dă iluzia că duc 
o viaţa periculoasă. 

Poirot asculta, evident sceptic. 

— Dar, continuă Japp, să nu ne îndepărtăm de la problema 
noastră! Spuneam, atenţie, este o simplă presupunere, că dacă 
această blestemată de femeie s-a sinucis, dacă, de exemplu, s-a 
aruncat în apă, corpul său ar fi trebuit să fi fost găsit la ora 
actuală... De altfel, acelaşi lucru ar fi trebuit să se petreacă şi 
dacă ar fi fost asasinată. 

— Doar dacă nu cumva, obiectă Poirot, i-a fost atârnată 
cadavrului vreo greutate înainte de a fi aruncat în Tamisa... 

— Într-o noapte fără lună, pe undeva pe la Limehouse? 


Vorbeşti, dragul meu Poirot, ca o femeie care scrie romane 
foileton! 

— Ştiu! Şi nu spun lucrurile astea fără să roşesc! 

— Desigur, vreo bandă de răufăcători internaţionali s-o fi 
ocupat de ea? 

Poirot suspină profund şi zise: 

— Cineva mă asigura mai zilele trecute că astfel de bande 
există. 

— Cine "cineva"? 

— Domnul Reginald Barnes, Castlegardens Road, la 
Ealing. 

Japp, la rândul său, afişa un oarecare scepticism. 

— O fi ştiind el ceva, spuse pe un ton ironic. Când lucra la 
Ministerul de Interne, avea destui străini de supravegheat. 

— S-ar zice că nu prea eşti de acord. 

— Nu este sectorul meu. Nu pretind că aceste asociații 
internaționale nu există, dar afirm că, în general, nu sunt prea 
periculoase. 

Poirot îşi răsucea mustaţa. 

Cum nu părea că avea de gând să vorbească, Japp reluă: 

— Am primit referitor la domnişoara Sainsbury Seale 
câteva mici informaţii suplimentare. S-a întors din India pe 
vaporul cu care a venit şi Amberiotis. Probabil însă că-i vorba 
de o coincidenţă, pentru că el călătorea cu clasa I iar ea cu a II- 
a. Cu toate acestea, unul dintre chelnerii de la Savoy crede că 
ea a luat o dată masa cu el, la Savoy, bine înţeles, cam cu vreo 
opt zile înainte de moartea lui Amberiotis. 

— Aşa încât ar fi posibil ca ei să fi fost în legătură? 

— Posibil, dar mi se pare puţin probabil. Nu prea văd o 
doamnă, care se ocupă cu opere de caritate şi are relaţii cu 
misionarii, amestecată în combinaţii îndoielnice! 

— De unde conchid că prietenul nostru Amberiotis se 
ocupa cu ceea ce dumneata numeşti "combinaţii îndoielnice"? 

— În privinţa lui nu există nici o îndoială! Avea relaţii 
strânse cu organizaţii de spionaj. 

— Eşti sigur de asta? 

— Absolut. Numai că am fi fost incapabili să-l prindem, 
fiindcă el le lăsa altora acţiunile periculoase. El făcea planurile 
de luptă, împărțea sarcinile, primea rapoartele. De toate 
acestea suntem siguri. Dar, în privinţa dispărutei noastre, n-am 


ajuns la nici un rezultat. N-o văd amestecată în aşa ceva! 

— Nu uita că a trăit în India! Au fost cam multe tulburări 
pe acolo în ultimii ani! 

— Nu-mi imaginez o asociaţie între Amberiotis şi 
domnişoara Sainsbury Seale! 

— Ştii că se presupune că domnişoara Sainsbury Seale ar 
fi fost o bună prietenă de-a defunctei doamne Alistair Blunt? 

— Ţi s-a spus aşa ceva? Nu cred nici măcar o vorbă! 
Făceau parte din lumi diferite! 

— Repet ceea ce a spus domnişoara Sainsbury Seale. 

— Cui anume i-a spus? 

— Chiar lui Alistair Blunt. 

— Am înţeles. Este un vechi truc, iar Blunt a întâlnit 
probabil de multe ori pretinse prietene de-ale defunctei sale 
soţii. Cât despre presupunerea că Amberiotis s-ar fi gândit s-o 
utilizeze astfel, nu! N-ar fi mers. Blunt s-ar fi debarasat de ea 
cu o subvenție oarecare, dar nu ar fi invitat-o să vină să-şi pe- 
treacă weekend-ul pe moşia lui! Nu trebuie totuşi să fie luat 
drept imbecil! 

Poirot, căruia nici nu-i trecuse prin minte o astfel de idee, 
aprobă cu gravitate. Puțin după aceea Japp examina din nou 
situaţia. Ce i s-ar fi putut întâmpla domnişoarei Sainsbury 
Seale? 

— Bineînţeles, cadavrul său ar fi putut fi introdus într-o 
cadă plină cu acid, de către un savant atins de alienare 
mentală. De obicei, în cărţi aşa se petrec lucrurile cu cadavrele 
stânjenitoare. Dar iată, nici această ipoteză nu-mi este pe plac! 
Sunt de părere că, dacă este cumva moartă, a fost îngropată 
direct undeva. 

— Da, dar unde? 

— Asta mă întreb şi eu. La Londra a dispărut. La Londra 
nu există grădină, cel puţin nu una demnă de acest nume şi 
permiţând funeralii modeste, discrete, private. Ceea ce ne-ar 
interesa ar fi o grădină mare, o curte de fermă... 

O grădină! Poirot revăzu dintr-o dată frumoasa grădină pe 
care o admirase atât de mult la Ealing, cu peluzele sale 
simetrice şi tufele ei perfect întreţinute. Ar fi fantastic ca o 
femeie să fie îngropată acolo. Ideea îl amuza, dar era conştient 
de absurditatea ei. 

Japp continuă totuşi: 


— Să admitem, acum, că nu a murit. Atunci unde este? A 
dispărut de mai bine de o lună, portretul i-a fost publicat în 
toate ziarele... 

— Şi nimeni nu a văzut-o? 

— Spune mai degrabă că a văzut-o toată lumea! Nici nu-ţi 
dai seama câte femei, ale căror semnalmente corespund 
acelora ale domnişoarei Sainsbury Seale, circulă actualmente 
pe teritoriul Britanic! A fost întâlnită în landurile din Yorkshire, 
în pensiunile din Devon, în hotelurile din Liverpool şi pe plaja 
din Ramsgate! Oamenii mei au făcut cu migală cercetări 
pretutindeni unde domnişoara Sainsbury Seale a fost zărită. Tot 
ce au câştigat a fost faptul că s-au lăsat insultaţi de nenumărate 
fete bătrâne foarte respectabile, deşi cam trecute, fără să afle 
nimic! 

Chipul lui Poirot exprimă o simpatie întristată. 

— Şi cu toate acestea, continuă Japp cu o voce care-i 
proclama exasperarea, domnişoara Sainsbury Seale nu este o 
fantomă. Ni se mai cere uneori să o găsim pe o oarecare 
domnişoara Spinks, care a sosit undeva într-o bună zi, venind 
nu se ştie de unde, şi care a dispărut fără urmă cincisprezece 
zile mai târziu. Această domnişoară Spinks, cu existenţa 
efemeră, este ceea ce eu numesc o fantomă! Dar domnişoara 
Sainsbury Seale este cum nu se poate mai autentică. Are un 
trecut, copilăria ei îmi este cunoscută, şi chiar toată viaţa ei, 
până-n ziua când, ca printr-o vrajă, s-a volatilizat. 

— Trebuie să existe un motiv, zise Poirot. 

— Dacă vrei să insinuezi, în felul acesta, că ea l-a ucis pe 
Morley, îţi răspund: "Nu"!... Amberiotis l-a văzut pe Morley în 
viaţă după plecarea domnişoarei Sainsbury Seale şi noi ştim ce 
a făcut ea după ce a părăsit Queen Charlotte Street. 

Poirot făcu un gest nervos. 

— Nu pretind că ea l-a asasinat pe Morley. Sunt sigur că 
nu. Totuşi... 

Japp îl întrerupse: 

— Ştiu. Dacă ai dreptate în privinţa lui Morley, s-ar putea 
admite că acesta i-a spus ceva care, fără ca ea să bănuiască, 
ne-ar fi putut pune pe urma asasinului. De aici şi nevoia de a o 
face să dispară! 

— Ceea ce presupune, atrase atenţia Poirot, o organizaţie 
de anvergură, o asociaţie vastă, puţin cam în disproporţie cu 


obiectivul său: moartea unui simplu dentist din Queen 
Charlotte Street. 

— Deci nu mai acorda atât credit poveştilor spuse de 
Reginald Barnes. Este un bătrân nebun cu mintea puţin 
zdruncinată de spionii şi revoluționarii săi. 

Japp se ridicase. Se retrase după ce-i promise lui Poirot să- 
l ţină la curent cu eventualele veşti. 

Poirot rămase gânditor în faţa mesei. Avea sentimentul 
acut că aşteaptă ceva, dar ar fi fost incapabil să spună ce 
anume. Ceva mai devreme, se aşezase în faţa aceleiaşi mese 
pentru a nota câteva nume pe o foaie de hârtie, ca şi câteva 
fapte care păreau fără nici o legătură între ele. Pe marginea 
ferestrei se aşezase pentru o clipă o pasăre. In cioc avea o 
crenguţă. Şi el, ca şi pasărea, adunase nişte crenguţe. Cinci, 
şase, adun vreascuri... 

Crenguţe avea deja multe, de acum. Toate plasate ca 
rezervă într-un colţ al memoriei, unde le-ar putea găsi când îi 
vor fi necesare. Până-n prezent nu încercase să le clasifice, să 
le ordoneze. O să vină şi asta... 

De ce n-o făcea chiar acum? Ştia el de ce: aştepta ceva. 

Ceva inevitabil. 

Când acest ceva se va produce, atunci, dar numai atunci, 
va considera că a sosit momentul să se pună pe treabă. 

Opt zile mai târziu, spre sfârşitul serii, Japp îi telefonă. 
Vocea lui era grăbită şi sacadată. 

— Dumneata eşti, Poirot? Am găsit-o! Vino după noi! King 
Leopold Mansions, Battersea Park, nr. 45. 

După nici un sfert de oră, un taxi îl lăsa pe Poirot în faţa 
unui mare imobil ale cărui ferestre dădeau spre Battersea Park. 
Numărul 45 era la etajul al II-lea şi chiar Japp în persoană fu 
cel care-i deschise lui Poirot uşa. Avea un aer posomorât. 

— Vino, spuse el. Spectacolul nu este deosebit de plăcut, 
dar cred că ţii să-l vezi... 

Poirot întrebă, dar abia dacă era o întrebare: 

— Moartă? 

— Şi nu de puţin timp! 

Un zgomot bizar, dar destul de uşor de identificat, îi atrase 
atenţia lui Poirot. 

— Este portarul, explică Japp. Este la bucătărie, i s-a cam 
făcut rău. I-am cerut să urce pentru identificarea victimei. 


Un miros greţos domnea în culoarul îngust prin care 
treceau. Nările lui Poirot se strânseră. 

— Este destul de dezgustător, dar trebuia să ne aşteptăm 
la una ca asta! A murit de mai bine de o lună. 

Cei doi intrară într-o cameră goală, o debara în mod 
evident. În mijlocul încăperii se afla un cufăr mare, de tipul 
acelora necesare pentru păstrarea blănurilor. Capacul era 
ridicat. Poirot se apropie şi privi înăuntru. Văzu mai întâi un 
picior. El recunoscu catarama care orna pantoful de calitate 
îndoielnică, era catarama pe care el o remarcase în ziua în 
care, în faţa imobilului de la nr. 58 din Queen Charlotte Street, 
o întâlnise pentru prima dată pe domnişoara Sainsbury Seale. 
Privirile sale urcară de-a lungul unei rochii verzi de lână şi 
ajunseră în sfârşit la cap. Poirot nu-şi putu reprima o mişcare 
de recul. Faţa fusese atât de lovită încât nu mai era decât o 
masă informă, încă şi mai oribilă din cauza descompunerii 
destul de avansate. 

Cei doi bărbaţi se retraseră rapid. Amândoi erau foarte 
palizi. 

— Ei! exclamă Japp. Aceste bucurii mărunte fac parte din 
programul nostru de fiecare zi. Meseria nu poate fi plăcută 
întotdeauna! Vino încoace, am reperat o sticlă de coniac. Un 
păhărel n-o să ne facă rău! 

Camera, un fel de studio, era mobilată cu eleganţă, dar 
într-o notă de un modernism foarte categoric: mobile din ţevi 
de oţel, fotolii foarte largi acoperite cu o tapiserie cu desene 
geometrice. 

Poirot îşi puse un pahar de coniac, apoi, ceva mai 
reconfortat, ceru explicaţii. 

— lată, zise Japp, ne aflăm actualmente în apartamentul 
unei oarecare doamne Chapman. După informaţiile primite, 
această doamnă Chapman este o blondă drăguță, destul de 
plinuţă şi care se apropie de vârsta de 40 de ani. Îşi plăteşte 
facturile în mod regulat, joacă bridge din când în când la nişte 
prieteni, dar, în general, nu iese prea mult în societate. Nu are 
copii, iar soţul ei este comis voiajor. Domnişoara Sainsbury 
Seale a venit aici în seara zilei în care am văzut-o. A sosit către 
orele 19 şi un sfert, ceea ce mă face să presupun că venea 
direct din Glengowrie Court. Portarul care o mai văzuse cu 
câtva timp înainte, a recunoscut-o. Venea pur şi simplu în vizită 


şi nu exista nimic suspect în asta. Portarul a urcat împreună cu 
ea în ascensor şi, când a văzut-o ultima oară, ea tocmai apăsa 
cu degetul pe butonul soneriei. 

— Între noi fie vorba, i-a trebuit cam mult timp ca să-şi 
amintească, remarcă Poirot. 

— Se pare, răspunse Japp, că a fost bolnav şi că a trebuit 
să-şi petreacă o vreme într-un spital, timp în care a fost 
înlocuit. Doar săptămâna trecută a găsit într-un ziar notiţa pe 
care am publicat-o, dând semnalmentele dispărutei. l-a spus 
mai întâi soţiei sale: "S-ar putea să fie acea fată bătrână care a 
venit mai zilele trecute s-o vadă pe doamna Chapman. Era 
îmbrăcată în verde şi avea nişte catarame la pantofi." Şi apoi, 
după vreo oră, şi-a amintit numele... sau aproape. "Dar mi se 
pare, într-adevăr, i-a spus soţiei sale, că avea un nume în genul 
ăsta! Domnişoara nu ştiu cum Seale"! Nu i-au mai fost necesare 
după aceea decât 4 zile pentru a-şi învinge aversiunea 
obişnuită împotriva poliţiei şi pentru a ne aduce informaţia. Nu 
prea aveam încredere! Am fost de atâtea ori deranjaţi degeaba! 
Totuşi i-am comunicat lui Beddoes informaţia. Este un sergent 
tânăr destul de isteţ. Un pic cam prea bine crescut, poate, dar 
ce să-i faci? De altfel, acum se poartă genul... Şi-a dat seama 
imediat că, de data aceasta, ne aflăm pe o pistă bună. Acea 
doamnă Chapman nu mai fusese văzută de mai bine de o lună şi 
plecase fără a lăsa vreo adresă. Faptul că portarul nu o văzuse 
plecând pe domnişoara Sainsbury Seale nu avea nimic 
neobişnuit. Putea foarte bine să fi trecut pe lângă loja 
portarului fără ca acesta s-o fi văzut. Ceea ce, în schimb, părea 
anormal era această bruscă plecare a doamnei Chapman. Nu 
prevenise pe nimeni, iar portarul nu avea s-o afle decât a doua 
zi din bileţelul agăţat de uşă: "N-am nevoie de lapte. Spuneţi-i 
lui Nellie că a trebuit să plec". Nellie este femeia de serviciu 
care venea la ea în fiecare dimineaţă. Cum i se mai întâmplase 
o dată sau de două ori ca doamna Chapman s-o şteargă fără să 
anunţe, lucrul acesta nu i se păru bizar menajerei. Dar era în 
schimb bizar faptul că plecase fără să-i ceară portarului să-i 
coboare valiza sau să se ducă să-i caute taxi. Toate acestea 
justificau o vizită în apartament. Am cerut un mandat, 
administratorul mi-a dat cheia şi am venit să arunc o privire. 
De-abia când am ajuns în baie, lucrurile au început să devină 
interesante. Se pare că fusese spălată cu multă apă şi în grabă: 


linoleumul de pe parchet fusese spălat, dar, pe la colţuri, se 
mai zăreau pete de sânge. Nu ne mai rămânea decât să găsim 
corpul. Dacă doamna Chapman ar fi plecat cu bagaje, portarul 
ar fi ştiut. Deci, cadavrul se afla neapărat în apartament. 
Cufărul ăsta pentru blănuri ne-a sărit în ochi. L-am deschis cu 
cheile găsite într-un sertar... şi urmarea o ştii: femeia se afla 
înăuntru! 

— Ce se ştie despre doamna Chapman? întrebă Poirot. 

— Ştiu, răspunse Japp, că se numeşte Sylvia, dar nu mai 
ştiu nimic altceva. Cu excepţia faptului că ea a ucis-o pe 
doamna Sainsbury Seale şi că a pus-o în cufăr. Ea sau prieteni 
de-ai ei, desigur... 

— Dar de ce-au lovit-o până ce-au desfigurat-o complet? 
Este oribil! 

— De oribil este oribil, nimic de zis, afirmă Japp. Dar ca să 
explicăm de ce a fost lovită în felul acesta, înseamnă să facem 
doar presupuneri! Doar din sălbăticie, cred. Dacă nu cumva au 
desfigurat-o pentru a ne împiedica s-o recunoaştem. 

Poirot se încruntă. 

— Nu am această impresie. 

— De altfel, adăugă Japp, i s-au lăsat hainele, a căror 
descriere foarte precisă ne este cunoscută, şi s-a introdus în 
cufăr, alături de femeie, poşeta sa, în care se afla o scrisoare 
care-i era adresată la fostul ei domiciliu din Russel Square. 

— Dar, exclamă Poirot, este complet lipsit de logică! 

— Asta-i şi părerea mea. Li se întâmplă criminalilor să mai 
comită şi erori... 

— Da, dar... 

Poirot nu-şi sfârşi fraza. Tocmai îi venise în minte o idee. 

— Aţi făcut percheziţie în tot apartamentul? întrebă el. 

— Da, răspunse Japp. Vizita nu ne-a făcut să aflăm nimic 
senzaţional. 

— Aş vrea să văd dormitorul doamnei Chapman. 

— Vino! 

Nimic din acea cameră nu sugera o plecare precipitată. 
Nici o dezordine. Nimeni nu se culcase pe pat şi cuvertura era 
pusă. Pe mobile se strânsese un strat gros de praf. 

— N-am zărit nicăieri amprente digitale, cu excepţia 
bucătăriei, pe diverse ustensile. Probabil cele ale menajerei... 

— Ceea ce ar părea să indice că, după crimă, a fost luată 


precauţia de a le şterge? 

— Aşa cred. 

Poirot se uită de jur împrejurul camerei. Ca şi studioul, ea 
era mobilată în stil foarte modern, dar fără lux adevărat. 
Anumite mobile erau “de efect", dar nici una dintre ele nu 
fusese prea scumpă. Poirot deschise un dulap încastrat în 
perete şi examină hainele de damă atârnate înăuntru. Erau 
elegante fără a proveni de la un croitor de renume. Tot acolo se 
afla şi încălţămintea, pe care o privi îndeaproape, reţinând 
faptul că doamna Chapman purta nr. 36 şi că-i plăceau pantofii 
cu talpa groasă impusă de o recentă modă. 

Mai deschise un al doilea dulap, care în partea de jos 
adăpostea un morman de blănuri. 

— Evident, au fost scoase din cufăr, spuse Japp. 

Poirot examină un mantou de veveriţă. 

— Foarte frumoase piei, spuse el. 

Părăsind dormitorul, Poirot trecu în baie. Se afla acolo un 
uimitor sortiment de flacoane şi de borcane diferite: creme de 
faţă, pudră, ruj. Două sticluţe cu vopsea de păr reţinură atenţia 
detectivului în mod deosebit. 

— Nu s-ar spune că doamna Chapman este o blondă 
platinată foarte autentică, remarcă Japp. 

— La 40 de ani, dragul meu, zise Poirot, majoritatea 
femeilor încep să aibă păr cărunt. Doamna Chapman face 
parte, desigur, dintre acelea care refuză să se supună legilor 
naturii... 

— La ora actuală probabil că a devenit roşcată. 

— Asta mă întreb şi eu! 

Poirot părea îngrijorat. 

— Poirot, zise Japp, am impresia că ceva te tracasează ! 
Despre ce-i vorba? 

— Doar că, răspunse Poirot, am descoperit o problemă ce- 
mi pare insolubilă. 

Îl trase cu hotărâre pe inspector în camera în care era 
corpul. Luând în mâna lui unul din picioarele moartei, el reuşi, 
nu fără greutate, să-i scoată pantoful. li examină îndelung 
catarama: fusese cusută la loc cu o stângăcie evidentă. 

— Mă întreb dacă nu visez cumva! zise Poirot cu un oftat. 

Japp îl privi bănuitor g 

— lar eşti pe cale să inventezi ceva? întrebă el. Incerci din 


nou să complici problema? 

— Tu ai spus-o. 

Japp dădu din umeri. 

— Ai acolo un pantof, intact, cu catarama lui cu tot. Ce te 
deranjează în asta? 

— Absolut nimic, făcu Poirot. Doar că, totuşi, nu înţeleg! 


2. 


După câte spunea portăreasa, cea mai bună prietenă a 
doamnei Chapman era doamna Merton, din King Leopold 
Mansions 82. 

Japp şi Poirot se duseră s-o vadă fără întârziere. 

Găsiră o doamnă cu ochii foarte negri şi cu o coafură 
complicată, foarte vorbăreață şi care de-abia aştepta să spună 
ce ştie. 

— Sylvia Chapman? zise ea. Sigur că o cunosc! Nu suntem 
ceea ce s-ar putea numi prietene intime, dar am jucat bridge 
împreună de mai multe ori, sau s-a-ntâmplat să mergem la 
cinema amândouă, ori să cutreierăm magazinele. Dar, spuneți- 
mi, sunteţi chiar siguri că nu a murit, nu-i aşa? 

Cum Japp îi dădu toate asigurările, ea reluă: 

— Asta mă bucură. V-am pus această întrebare pentru că 
poştaşul tocmai mi-a povestit că într-un apartament dintr-un 
imobil apropiat s-a descoperit cadavrul unei femei. Se spune, 
pe bună dreptate, că nu trebuie să crezi decât pe jumătate 
zvonurile. 

Japp puse o întrebare precisă. 

— Nu, răspunse ea, n-am avut veşti de la doamna 
Chapman. Nu mi-a mai dat nici un semn de viaţă din ziua când 
am stabilit să mergem săptămâna următoare să vedem un nou 
film cu Fred Astaire. In ziua aceea n-a făcut aluzie la vreo 
călătorie apropiată... 

Doamna Merton nu auzise niciodată vorbindu-se despre o 
doamnă Sainsbury Seale. Niciodată doamna Chapman nu 
pronunţase în faţa ei acest nume. 

— Şi, totuşi, adăugă ea, numele îmi spune ceva! Mi se pare 
că l-am văzut pe undeva, nu demult. 

— A apărut în toate ziarele în ultima vreme, zise Japp. 

— Aveţi dreptate, exclamă doamna Merton. E vorba despre 


femeia aceea care a dispărut! Credeţi că doamna Chapman o 
cunoştea?... Eu nu cred. În orice caz, nu mi-a vorbit niciodată 
despre ea! 

— Ne puteţi spune câte ceva despre domnul Chapman, 
doamnă Merton? 

Intrebarea păru s-o surprindă pe doamna Merton. 

— Mi se pare, răspunse ea, că este reprezentant comercial. 
Cel puţin aşa cred că mi-a spus Sylvia. Călătoreşte în 
străinătate pentru o fabrică de arme, dacă nu mă înşel. Circulă 
prin toată Europa. 

— L-aţi întâlnit vreodată? 

— Niciodată! Se întorcea rar în Londra şi, când sosea, 
doamna Chapman îşi neglija oarecum prietenele. Lucru normal, 
de altfel! 

— Ştiţi cumva dacă doamna Chapman avea rude la Londra 
sau alţi prieteni? 

— Prietenii, presupunând că mai avea, nu îi cunoşteam. 
Cât despre rude, nu cred să aibă. În orice caz, nu mi-a vorbit 
niciodată despre ele. 

— A fost cumva în India? 

— Nu, după câte ştiu! 

Se făcu tăcere. Apoi, la rândul său, doamna Merton 
întrebă: 

— Dar, spuneti-mi, de ce-mi puneţi toate aceste întrebări? 
Sunteţi de la Scotland Yard, am înţeles asta, dar trebuie să 
existe un motiv pentru care să-mi puneţi aceste întrebări! 

— Ei, Doamne, cum tot veţi afla până la urmă, nu vă voi 
ascunde, doamnă Merton, că în apartamentul doamnei 
Chapman s-a găsit un cadavru. 

Timp de câteva secunde biata femeie rămase mută de 
uimire. 

— Un cadavru! exclamă ea apoi. Nu este, sper, cel al 
doamnei Chapman? Sau acela al vreunui străin? 

— Nu. De altfel este vorba de o femeie... 

— O femeie! 

Doamna Merton părea din ce în ce mai stupefiată. 

— Scumpă doamnă, zise Poirot cu vocea lui cea mai suavă, 
de ce credeţi că este vorba despre un bărbat? 

— Nu ştiu! Mi se pare mai normal... 

— De ce?... Oare pentru că doamna Chapman avea cumva 


obiceiul de a primi domni? 

Doamna Merton protestă pe un ton indignat. 

— Nu! N-am vrut să spun aşa ceva!... Sylvia Chapman nu 
era o astfel de femeie... Numai că, având în vedere că doamna 
Chapman... Vreau să spun... Nu mai continuă. 

— Scumpă doamnă, reluă Poirot, cred că ştiţi mai mult 
decât aţi binevoit să ne spuneţi. 

Ea se întoarse spre el. 

— Adevărul este, zise ea puţin încurcată, că nu prea ştiu ce 
trebuie să fac. N-aş vrea să trădez un secret şi nu am repetat 
nimănui această confidenţă făcută de doamna Chapman, sau 
cel mult la 2-3 persoane intime despre care ştiu că sunt 
sigure... 

Cum ea se întrerupse pentru a-şi trage sufletul, Japp 
interveni. 

— Ce v-a spus exact doamna Chapman? 

Doamna Merton cobori vocea pentru a răspunde: 

— Este vorba despre un secret care i-a scăpat într-o zi 
când ne-am dus la cinema să vedem un film de spionaj. La 
ieşire, ea mi-a spus că autorul scenariului nu cunoştea prea 
bine subiectul şi atunci mi-a zis, după ce m-a pus să jur că nu 
voi repeta nimănui acest lucru, că domnul Chapman lucrează la 
Intelligence Service. De aceea călătorea destul de mult în 
străinătate. Fabricarea armelor nu era decât o acoperire. 
Domnul Chapman făcea spionaj... şi era cumplit pentru biata lui 
soţie care nu putea coresponda cu el în timpul absenţelor lui. Şi 
asta în timp ce el înfrunta, după cum vă daţi seama, tot felul de 
pericole. 


3. 


În tîmp ce cobora scara pentru a se reîntoarce la 
apartamentul doamnei Chapman, Japp bombănea: 

— Umbră a lui Phillips Oppenheim, a Valentinei Williams şi 
a lui William le Queux, exclamă el, am impresia că voi înnebuni! 

Sergentul Beddoes îşi aştepta şeful căruia îi prezentă 
raportul pe tonul respectuos obişnuit. 

— N-am putut scoate nimic folositor de la micuța 
menajeră, spuse el. Se pare că doamna Chapman îşi schimba 
servitoarea destul de des, iar aceasta nu era aici decât de o 


lună sau două. După câte ne-a declarat, doamna Chapman era o 
stăpână deosebită, căreia-i plăcea să asculte radioul şi cu care 
se putea vorbi. Slujnicuţa crede că soţul era cam fustangiu, dar 
că doamna Chapman nu avea bănuieli. Stăpâna ei primea din 
când în când scrisori din străinătate. Menajera îşi aminteşte de 
câteva venite din Germania, de două din Statele Unite, de una 
din Italia şi de alta din Rusia. Cum iubitul acesteia 
colecţionează timbre, doamna Chapman i le dădea pe cele de 
pe plicuri. 

— N-ai descoperit nimic prin actele ei? 

— Nu domnule, absolut nimic! Nu păstra mare lucru. 
Câteva facturi, câteva chitanţe, toate din Londra. Câteva 
programe vechi de teatru, 2-3 reţete de bucătărie decupate din 
ziare şi o notiţă despre misionarii din Zenana. 

— Şi cred că ştiu destul de bine cine a adus-o, adăugă 
Japp. Pe scurt, nimic nu pare să indice că ea a fost autoarea 
crimei. Şi cu toate acestea, probabil că a făcut-o. În ipoteza cea 
mai favorabilă, probabil că este complice. Nu au fost văzuţi, în 
seara aceea, străini dând târcoale prin vecinătate? 

— Portarul nu-şi aminteşte să fi văzut vreunul, dar este 
posibil să fi uitat. Trece enorm de multă lume prin faţa lojei 
sale care are în supraveghere un întreg grup de imobile. Faptul 
că-şi aminteşte exact ziua vizitei domnişoarei Sainsbury Seale 
se explică prin aceea că a doua zi a fost transportat la spital şi, 
încă din seara acelei zile, nu se simţea prea bine. 

— În apartamentul vecin nimeni nu a auzit nimic? 

— Nu domnule. Nici deasupra, nici dedesubt. Nu a fost 
remarcat nici un zgomot suspect. Dar, se pare că în ambele 
apartamente era deschis aparatul de radio... 

Medicul legist ieşea din baie, unde se dusese să se spele 
pe mâini. 

— Nu prea atrăgător cadavrul nostru! exclamă el bine 
dispus.  Trimiteţi-mi-l când vreţi ca să-l examinez mai 
îndeaproape! 

— Aveţi deja o idee, doctore, privind cauzele decesului? 

— Imposibil să avem certitudini în privinţa aceasta înainte 
de autopsie. Cred că rănile feţei au survenit după moarte, asta-i 
tot ce vă pot spune pentru moment. Este vorba de o femeie 
între 40 şi 50 de ani, care era sănătoasă şi al cărei păr 
încărunţea. Se vopsea. Sper să găsesc pe corp semne particu- 


lare căci, în absenţa lor, nu va fi poate uşor de identificat. O 
cunoaşteţi?... Atunci este perfect. Ce spuneţi? Este o femeie 
dispărută despre care s-a vorbit mult?... Imi cer scuze, dar eu 
nu citesc niciodată ziarele! Mă mulţumesc să dezleg cuvinte 
încrucişate. 

După plecarea medicului, Poirot luă de pe un birou un 
carneţel cu adrese cu coperta cafenie. Neobositul sergent 
Beddoes, care-i urmărea mişcările, îl informă. 

— N-am găsit nimic interesant aici. Adrese de coafori, 
croitori, etc. Am notat numele şi adresele persoanelor 
particulare. 

Poirot deschise carnetul la litera "D". 

Înscris în partea de sus a paginii, numele doctorului Davis, 
Prince Albert Road nr. 17 le preceda pe acelea ale lui Drake şi 
Pomponetti, negustori pe peşte. Pe rândul următor Poirot citi: 
"Dentist, domnul Morley, Queen Charlotte Street, nr. 58". 

O lumină sclipi în privirea detectivului: 

— Încep să cred, zise el, că nu va exista nici o dificultate 
pentru a identifica corpul cu certitudine. 

Japp îl privi pe Poirot atent, cu un aer neliniştit. 

— Sper din toată inima, făcu el. Nu cumva crezi... 

Poirot îl întrerupse: 

— Am nevoie de o certitudine! Nu este vorba de ceea ce 
cred eu! 


4. 


Domnişoara Morley părăsise Londra pentru a se duce să 
trăiască la ţară. 

Locuia într-o mică vilă, lângă Hertford şi acolo se duse 
Poirot ca s-o vadă. Ea îl primi cu multă amabilitate. Avea 
acelaşi aer de dragon, era la fel de ţeapănă ca întotdeauna, faţa 
îi era poate mai pământie, dar vizita lui Poirot îi făcea plăcere. 
Cu atât mai mult cu cât el o lăsase să înţeleagă, încă de la 
început, că nu aproba concluziile anchetei pe care şi ea le 
respingea, afectată profund de pata aruncată astfel asupra 
memoriei fratelui său, vinovat, în orice caz, de o greşeală 
profesională de neiertat, dacă s-ar admite punctul de vedere al 
procurorului regelui. 

Ea răspunse deci întrebărilor lui Poirot cu deosebită 


bunăvoință. Documentele profesionale ale domnului Morley, 
ordonate de domnişoara Nevill, fuseseră remise succesorului 
său. Unii dintre pacienţii domnului Morley deveniseră acum 
pacienţii domnului Reilly, alţii trecuseră în grija noului asociat 
iar alţii, în sfârşit, formau clientela altor dentişti. 

— Deci, spuse domnişoara Morley după ce-i dădu lui Poirot 
toate informaţiile solicitate, aţi regăsit-o pe domnişoara 
Sainsbury Seale, o pacientă de-a lui Henry. Şi ea a fost 
asasinată. 

Insistase în mod semnificativ asupra ultimelor două 
cuvinte. 

— V-a vorbit vreodată fratele dumneavoastră în mod 
special despre dânsa? întrebă Poirot. 

— Nu, răspunse ea, nu, după câte-mi amintesc! Dacă 
avusese de-a face cu un pacient deosebit de dificil, sau dacă 
vreunul dintre ei îi spusese ceva amuzant, el îmi spunea. Altfel 
nu-mi vorbea despre munca lui. Când se termina ziua de lucru, 
era deseori obosit şi prefera să se gândească la altceva. 

— Vă amintiţi cumva dacă o oarecare doamnă Chapman 
făcea parte dintre pacienţii despre care v-a vorbit? 

— Chapman? Nu mi se pare. De fapt, această întrebare ar 
trebui să i-o puneţi domnişoarei Nevill. 

— Trebuie neapărat s-o întâlnesc. Unde este acum? 

— Cred că a acceptat un post la un dentist din Ramsgate. 

— Deci nu s-a căsătorit încă cu tânărul Frank Carter? 

— Nu, şi sper din suflet ca această căsătorie să nu se facă. 
Tânărul acesta, domnule Poirot, nu-mi inspiră nici o încredere. 
Are ceva rău în el şi continui să cred că nu are nici un simţ 
moral. 

— Credeţi că este posibil să vă fi omorât fratele? 

Ea răspunse fără grabă, cântărindu-şi cuvintele. 

— Ar fi fost capabil s-o facă, de asta sunt sigură, căci nu 
are nici un pic de stăpânire de sine, dar nu văd deloc de ce l-ar 
fi omorât şi nici când ar fi putut s-o facă. Dacă fratele meu ar fi 
reuşit s-o convingă pe Gladys Nevill să nu-l mai vadă pe acest 
tânăr, n-aş mai gândi astfel. Dar tot ce i-a spus n-a servit la 
nimic şi ea a rămas foarte ataşată de Frank Carter! 

— Şi dacă l-ar fi plătit cineva pentru a vă omori fratele? 

— Plătit? Ca să-mi omoare fratele? Ce idee! 

În momentul acesta o slujnicuţă drăguță îşi făcu apariţia 


aducând ceaiul. După ce aceasta se retrase, Poirot declară că a 
recunoscut-o. 

— Nu este, zise el, micuța pe care o aveaţi la Londra? 

— Într-adevăr, este Agnes. Acolo o foloseam drept 
cameristă. Am renunţat la bucătăreasă, care nu voia să vină la 
ţară şi, aici, Agnes este cea care se ocupă de tot. Va deveni în 
curând o excelentă bucătăreasă. 

Poirot aprobă... 

El ştia perfect cum era organizată la Londra casa lui 
Morley. Dentistul şi sora lui ocupau cele două etaje superioare 
ale imobilului. Camerele de la parter, cu excepţia locului de 
aşteptare, nu erau folosite. Un coridor îngust ducea spre curtea 
din spate unde se afla un lift de serviciu pentru furnizori. Ală- 
turi se afla de asemenea un tub acustic. Nu se putea intra în 
casă decât pe uşa din faţă care era supravegheată de Alfred. În 
felul acesta poliţia putuse stabili cu certitudine că nici un 
necunoscut nu pătrunsese în casă în dimineaţa cu pricina. 

Cât despre servitori, menajera şi bucătăreasa erau la 
familia Morley de multă vreme şi deţineau despre ele cele mai 
bune informaţii. In teorie, se putea considera ca probabil că 
una dintre ele să fi coborât de la etajul al Il-lea pentru a-şi 
asasina stăpânul, dar, în fapt, ipoteza nu putea fi luată serios în 
consideraţie. De altfel, cele două femei  răspunseseră 
nestânjenite la interogatoriu şi nu exista nici o rațiune care să 
fi justificat un gest criminal din partea lor. 


5. 


Acasă îl aştepta un vizitator a cărui sosire îl surprinse: 
domnul Barnes. Domnul cel mărunţel, ai cărui ochi clipeau 
întruna, afirma că ţinuse să-i întoarcă vizita lui monsieur 
Hercule Poirot. Detectivul răspunse că era încântat să-l revadă 
pe domnul Barnes şi îl întrebă ce preferă: cafea, ceai sau 
whisky? Domnul Barnes optă pentru cafea. Servitorii englezi nu 
se pricepeau, în general, s-o prepare, dar el nu se îndoia că 
valetul lui monsieur Poirot va face o excepţie de la regulă. 

Urmară şi alte politeţuri. 

Apoi, după ce tuşi uşor pentru a-şi drege vocea, domnul 
Barnes zise: 

— Monsieur Poirot, vreau să vă vorbesc sincer. 


Curiozitatea m-a adus la dumneavoastră. Mi-am spus că sunteţi 
probabil la curent cu detaliile acestei curioase afaceri. Din 
ziare am aflat că acea domnişoară Sainsbury Seale, care 
dispăruse, a fost regăsită, că ancheta a avut loc, că 
pronunţarea de către curte a verdictului s-a amânat din lipsa de 
mărturii care să-i permită să se pronunţe, în sfârşit, că moartea 
ar fi fost cauzată de o doză excesivă de somnifere. 

— Toate acestea sunt exacte, zise Poirot. 

După o scurtă tăcere, adăugă: 

— Domnule Barnes, aţi auzit vreodată vorbindu-se despre 
Albert Chapman? 

— Soţul doamnei în al cărei apartament şi-a găsit moartea 
domnişoara Sainsbury Seale? Personajul pare a fi destul de 
greu de găsit. 

— Aş crede că nu există. 

— Aţi greşi, răspunse domnul Barnes. Există. Fără nici o 
îndoială. Există... sau a existat. Am auzit spunându-se că a 
murit, dar nu era decât un zvon... 

— Şi cine era acest Chapman? 

— Mă îndoiesc că o să se spună la anchetă, dacă se va 
putea evita. Presupun că se va susţine faptul că era 
reprezentantul unei fabrici de armament... 

— Aparţinea deci serviciului britanic de informaţii? 

— Desigur!... Numai că nu era cazul s-o spună soţiei sale. 
De fapt, ar fi trebuit să plece de la Intelligence Service după ce 
s-a căsătorit. Adevăraţii agenţi, cei care au activitatea asta în 
sânge, nu se căsătoresc în general... 

— Şi Chapman făcea parte dintre aceia? Í 

— Da. Q.X 912. Sub acest cifru era cunoscut. In lumea 
spionajului nu există nume proprii... Q.X.912 nu era un agent 
deosebit de important, poate nici deosebit de remarcabil, dar 
aducea servicii tocmai pentru că nu se remarca. Avea o figură 
insignifiantă, un chip banal, care se uită numaidecât. A servit 
drept curier. O activitate pe care poate o cunoaşteţi?... Se 
trimite la o ambasadă o scrisoare foarte demnă, foarte 
oficială... care este dublată de alta, oficioasă, dar singura care 
contează... Scrisoarea aceea le parvenea prin QX.912 alias 
domnul Albert Chapman. 

— Probabil că ştia o grămadă de lucruri interesante? 

— Nu ştia probabil absolut nimic, răspunse domnul Barnes 


amuzant. El nu trebuia decât să ia trenul, vaporul şi avionul şi 
să aibă o poveste verosimilă pentru a explica de ce se duce 
acolo unde se duce. 

— Aţi auzit spunându-se că a murit? 

— Da. Dar nu trebuie să crezi tot ce se spune. La mine 
aceasta-i un principiu. 

Poirot îl privea fix cu ochii săi pătrunzători pe domnul 
Barnes. 

— Ce credeţi, întrebă el, că i s-a putut întâmpla soţiei sale? 

— N-am nici o idee!... Şi dumneavoastră? 

— Eu aş avea una... 

Se întrerupse şi spuse lent: 

— Este tare greu să vezi limpede în această afacere. 

Domnul Barnes se apleacă spre Poirot. 

— Există ceva ce vă deranjează în mod deosebit? 

Poirot oftă. 

— Da, răspunse el. Ceva ce am văzut cu ochii mei. 


6. 


Japp pătrunse în fugă în cabinetul lui Hercule Poirot şi îşi 
aruncă atât de violent pălăria pe măsuţă încât aceasta era să se 
răstoarne. 

— Cine ţi-a dat ideea asta? întrebă el. 

— Scumpul meu Japp, răspunse Poirot cu cel mai mare 
calm, nici măcar nu ştiu despre ce vorbeşti! 

— Despre ideea că acel corp nu ar fi al domnişoarei 
Sainsbury Seale. 

Poirot păru tracasat. 

— Ceea ce mă deranja era figura, zise el. De ce să faci zob 
chipul unei moarte? 

— Pe cinstea mea! exclamă Japp, sper că acest tip 
cumsecade, Morley, acolo unde se află, este la curent cu 
evenimentul! Este foarte posibil, ştiu, să fi fost suprimat doar 
pentru a nu putea depune mărturie. 

— Este sigur că ar fi fost mai bine dacă ar fi putut da el 
însuşi o depoziţie! 

— Mărturia lui Leatheran, succesorul său, va fi mai mult 
decât suficientă. Este un bărbat care-şi cunoaşte meseria şi, de 
altfel, nici nu este posibil să te înşeli! 


A doua zi, ziarele de seară anunțau o veste "senzaţională": 
cadavrul găsit în apartamentul din Battersea nu era, cum se 
crezuse, acela al domnişoarei Sainsbury Seale, ci al doamnei 
Albert Chapman. Corpul fusese identificat fără nici o îndoială 
posibilă de domnul Leatheran, dentistul din Queen Charlotte 
Street nr. 58, care-l recunoscuse după starea maxilarului şi a 
dinţilor folosind fişa întocmită de defunctul domn Morley care o 
îngrijea pe doamna Albert Chapman; hainele cu care fusese 
îmbrăcat corpul aparţinând domnişoarei Sainsbury Seale a 
cărei poşetă fusese găsită, de asemenea, lângă cadavru. Dar 
unde era domnişoara Sainsbury Seale? 


V. Nouă, zece, am o grasă găinuşă... 
1. 


leşind din sala în care avusese loc ancheta, Japp se 
întoarse spre Poirot. Era radios. 

— Într-adevăr, exclamă el, straşnică treabă! Au rămas 
perplecşi! 

Poirot aprobă dând din cap. 

— Dumneata ai fost primul care a mirosit ceva, reluă Japp, 
dar trebuie să spun că nici mie nu-mi plăcea deloc cadavrul 
acela! Dacă cineva simte nevoia să-i distrugă înfăţişarea unei 
persoane moarte, n-o face fără motiv! Este o treabă murdară, 
urâtă, care nu se face de plăcere şi, dacă totuşi te resemnezi s- 
o faci, este evident din cauza identităţii. 

Generos, adaugă: 

— În schimb, un lucru la care nu m-aş fi gândit atât de 
repede ca dumneata a fost că era vorba tocmai de cealaltă 
femeie din afacerea asta. 

— Şi totuşi, zise Poirot cu un zâmbet, semnalmentele nu 
erau atât de diferite. Fără îndoială, doamna Chapman era o 
femeie elegantă, bine machiată şi îmbrăcată cu multă grijă, în 
timp ce domnişoara Sainsbury Seale era îmbrăcată de doamne- 
ajută şi n-avea obiceiul de a folosi rujul de buze. Dar, în ce 
priveşte esenţialul, ele semănau. Aveau amândouă cam 40 de 
ani, erau aproape de aceeaşi talie şi de aceeaşi corpolenţă, 
amândouă începuseră să încărunţească şi amândouă se 
străduiau să treacă drept blonde. 


— În privinţa asta, desigur! făcu Japp, nu prea convins. În 
orice caz, trebuie să convenim că cinstita Mabelle, cu doi L şi 
E, ne-a dus perfect de nas! Şi totuşi aş fi jurat că nu ne-a spus 
minciuni. 

— Dar ne spunea adevărul! Îi cunoşti acum tot trecutul! 

— Posibil! Insă nu ştiam că este capabilă de o crimă. 
Fiindcă aşa se prezintă lucrurile! Nu Sylvia a asasinat-o pe 
Mabelle, ci Mabelle a omorât-o pe Sylvia! 

Poirot se strâmbă. I se părea încă destul de greu să vadă în 
Mabelle Sainsbury Seale o ucigaşă. Cu toate acestea, avea 
impresia că aude vocea subţirică şi ironică a domnului Barnes, 
spunându-i: "Căutaţi printre oamenii care nu inspiră 
neîncredere!" Mabelle Sainsbury Seale nu era oare 
întruchiparea însăşi a unor astfel de persoane respectabile pe 
care nu le-ai fi bănuit niciodată? 

În acest timp Japp îşi continua ideea: 

— Un lucru este sigur, afirmă el în chip de concluzie, voi 
descurca iţele acestei afaceri! Dacă femeia asta îşi închipuie că 
mă va păcăli, se înşeală. 


2. 


A doua zi, Japp îl chemă pe Poirot la telefon. 

— Alo, Poirot? Îţi voi comunica o veste bizară. N, I, NI, s-a 
terminat! 

— Ce spui?... Am impresia că nu aud prea bine! 

— Îţi repet! N, I, NI, s-a terminat. Spune-ţi că ziua s-a 
încheiat, instalează-te într-un fotoliu şi taie frunză la câini! 

Vocea lui era plină de amărăciune. 

— Dar, totuşi, întrebă foarte surprins Poirot, ce s-a 
întâmplat? 

— Toată treaba! Nu se mai vorbeşte despre nimic! 
Afacerea-i clasată, lichidată, măturată. De parcă n-ar fi existat 
nicicând! 

— Înţeleg din ce în ce mai puţin. 

— Ascultă-mă bine şi înţelege-mă din aluzii, căci nu trebuie 
să dau nume!... Eşti la curent cu ancheta noastră? Ştii că 
cerusem să fie căutată, prin toată ţara, un fel de focă savantă!? 


1 Joc de cuvinte general de substantivul propriu "Seale". "Seal" însemnând 
focă în limba engleză. 


— Nu ştiu. Şi? 

— Ei bine, mi s-a cerut să renunţ la cercetări. Şi când spun 
că mi s-a cerut, exagerez, mi s-a ordonat s-o fac... Şi fără 
menajamente! Acum, înţelegi? 

— Da. Dar, de ce? 

— Ordinul Ministerului Afacerilor Externe. 

— Nu este oare total neobişnuit? 

— Se mai întâmplă uneori. Dovadă! 

— Dar, oare de ce? Afacerile Externe ţin s-o protejeze de 
domnişoara... 

— Foca mea nu-i interesează! Se tem însă de publicitate! 
Se tem ca nu cumva, în cazul unui proces, să se spună la 
audierea martorilor prea multe despre doamna A. C... victima. 
Presupun că-i vorba de latura de spionaj a afacerilor. Asta se 
întâmplă, desigur, din cauza soţului, domnul A. C... Mă 
urmăreşti? 

— Foarte bine! 

— Probabil că este pe undeva în străinătate, că şi-a găsit 
un post de observaţie interesant şi că se doreşte să şi-l poată 
menţine. 

— La naiba! 

— Ce spui? 

— Spun: "La naiba!" pentru că mă deranjează! 

— Dacă aş vorbi conform sentimentelor mele actuale, aş 
folosi un alt cuvânt, mai violent. Când mă gândesc că femeia 
asta va scăpa, văd roşu înaintea ochilor! 

— Dar, spune blând Poirot, nu va scăpa! 

— Ba da! Îţi repet; avem mâinile legate. 

— Poate dumneata! Eu nu! 

— Dragul meu prieten, Poirot! Deci, este adevărat, vei 
continua? 

— Voi continua!... Până la moarte! 

— Lasă glumele, Poirot!... Dacă afacerea ia amploare — şi 
mă tem că aşa se va întâmpla, după cum au evoluat lucrurile — 
s-ar putea să primeşti prin poştă vreo insectă veninoasă! 

Punând receptorul jos, Poirot se întrebă de ce folosise acea 
melodramatică replică: "Până la moarte!" care nu se justifica 
prin nimic. 

"Există momente, conchise el, când sunt de-a dreptul 
idiot!" 


3. 


Scrisoarea sosi cu poşta de seară. 

Era dactilografiată, doar semnătura era scrisă de mână. 
Poirot o citi de două ori. 

Iată-i conţinutul: 


Dragă domnule Poirot, 

V-aş fi foarte obligat dacă aţi binevoi să veniţi să mă vedeţi 
în cursul zilei de mâine. V-aş încredința o misiune. Vă propun 
ora 12:30, la mine, în Chelsea. Dacă nu vă convine ora 
întâlnirii, vreţi să telefonati secretarului meu pentru a stabili 
altă oră? Îmi cer scuze pentru faptul că vă previn atât de târziu. 

Al dumneavoastră sincer 

Alistair Blunt 


Poirot tocmai citise scrisoarea pentru a doua oară, când 
soneria telefonului se declanşă. 

Hercule Poirot se mândrea uneori că recunoaşte doar după 
soneria aparatului natura probabilă a comunicării. De data 
acesta îşi spuse că este vorba de ceva important, că la celălalt 
capăt al firului nu se va afla vreunul dintre prietenii săi şi că nu 
era vorba de vreo greşeală. 

Se ridică deci, luă receptorul şi spuse politicos: 

— Alo! 

O voce neutră, impersonală, îi ceru numărul. El răspunse: 

— Aici, Whitehall 7272. 

Se auzi un declic, după un scurt moment de tăcere, apoi o 
voce de femeie spuse: 

— Domnul Poirot? 

— În persoană! 

— Domnul Hercule Poirot? 

— Întocmai. 

— Domnule Poirot, aţi primit, sau veţi primi o scrisoare. 

— Cine este la aparat? 

— Nu este necesar s-o ştiţi! 

— Foarte bine. Am primit, doamnă, cu poşta din seara 
aceasta, opt scrisori şi trei facturi. 

— Probabil că ştiţi, atunci, despre ce scrisoare vorbesc. Ar 


fi înţelept din partea dumneavoastră dacă aţi refuza, domnule 
Poirot, misiunea care o să vi se încredinţeze. 

— Este un punct asupra căruia voi decide eu însumi, 
doamnă. 

Vocea replică cu mult calm. N 

— Acesta, domnule Poirot, este un avertisment. Incepeti să 
ne cam plictisiți. Retrageţi-vă din joc! 

— Şi dacă nu mă supun? 

— Atunci vom face în aşa fel încât să nu ne mai deranjaţi. 

— Este o ameninţare? 

— Vă cerem doar să aveţi un pic de bun simţ. Vorbesc în 
interesul dumneavoastră. 

— Sunteţi foarte amabilă! 

— Nu puteţi schimba cu nimic cursul evenimentelor, nu 
puteţi împiedica nimic din ceea ce s-a hotărât. Deci, vedeţi-vă 
de treburile dumneavoastră. Înţelegeţi? 

— Foarte bine! Numai că, întâmplător, eu consider că 
moartea lui Morley este o treabă care mă priveşte! 

— Moartea lui Morley nu a fost decât un accident. Ne 
încurca planurile. 

— Morley, doamnă, era o fiinţă omenească, şi a murit 
prematur. 

— N-are importanţă! 

Calm, dar ferm, Poirot răspunse: 

— Greşiţi, dacă aveţi părerea aceasta! 

— A primit ceea ce merita. A refuzat să ne înţeleagă. 

— Şi eu refuz! 

— Atunci, nu sunteţi decât un imbecil! 

Un declic la celălalt capăt al firului îl avertiză pe Poirot că 
interlocutoarea sa pusese receptorul în furcă. Mai spuse încă 
odată "Alo", după care închise. Nici măcar nu se osteni să 
întrebe la centrală de unde a fost chemat. Era sigur că 
persoana vorbise de la o cabină publică. 

Îl intriga faptul că mai auzise vocea aceasta undeva. Era 
convins de lucrul acesta. Dar unde? Zadarnic îşi scotocea toate 
ungherele memoriei, zadarnic îşi punea această întrebare. 

Misterioasa lui interlocutoare putea fi oare Mabelle 
Sainsbury Seale? După câte îşi amintea, vocea ei era destul de 
ascuţită, cu o dicţie afectată şi o articulaţie conştiincioasă. 
Vocea pe care tocmai o auzise adineauri era foarte deosebită, 


dar poate că şi-o modificase. Domnişoara Sainsbury Seale. A 
jucat teatru odinioară. Probabil că se pricepea să-şi schimbe 
vocea. Da, poate că ea se afla la celalalt capăt al firului... 

Şi totuşi, nu! Vocea aceasta îi amintea de altcineva. Nu-i 
era o voce familiară, dar o auzise o dată sau de două ori. 

O altă întrebare îi era în minte. De ce s-a deranjat să-i 
telefoneze? li venea greu să creadă că cei care-i adresaseră 
acele ameninţări îşi imaginau într-adevăr că-l vor determina să 
renunţe! 

Şi cu toate acestea, se pare că aşa credeau! 

Poirot conchise că avea de-a face cu nişte psihologi tare 
nepricepuţi. 


4. 


Presa din ziua următoare anunţa o veste "senzaţională": în 
seara din ajun se trăsese o împuşcătură asupra primului 
ministru, pe când pleca din Downing Street în tovărăşia unui 
prieten. Din fericire, glonţul nu-şi atinsese ţinta. Autorul 
atentatului, un hindus, fusese arestat. 

Poirot, de îndată ce află vestea, luă taxiul şi se duse la 
Scotland Yard. 

Nici nu intrase bine în biroul lui Japp şi inspectorul, după 
ce-şi exprimă bucuria de a-l vedea, îl întrebă: 

— Ai găsit în vreun ziar numele prietenului care-l însoțea 
pe premier? 

— Nu. Cine era? 

— Alistair Blunt. 

— Chiar? 

— Şi avem toate motivele să ne gândim că lui îi era 
destinat glonţul şi nu primului ministru. Sau altfel, tipul este un 
ochitor şi mai prost decât pare! 

— Cine-i omul acesta? 

— Un student hindus. Pe jumătate nebun, desigur. Un 
creier zdruncinat care n-a fost decât un instrument. Cu 
siguranță, ideea atentatului nu-i aparţine. De altfel, puţin a 
lipsit să nu fie arestat. Ştii că în faţa imobilului de la nr. 10, din 
Downing Street, există întotdeauna adunată ceva lume. După 
împuşcătură, un tânăr american l-a luat de guler pe un bărbos 
care se afla pe aproape şi l-a scuturat de i-au sărit fulgii în timp 


ce striga că l-a prins pe omul care trăsese. În vremea aceasta 
hindusul îşi lua picioarele la spinare. Din fericire, unul din 
oamenii noştri l-a prins la timp... 

— Cum se numeşte tânărul american? 

— Raikes, mi se pare... 

Văzând surâsul lui Poirot, se întrerupse. 

— Howard Raikes cu reşedinţa la Holborn Palace Hotel, 
nu-i aşa? întrebă Poirot. 

— Chiar aşa! exclamă Japp. Şi acum înţeleg de ce numele 
mi se părea cunoscut! Este pacientul care nu a avut răbdare să 
aştepte în ziua când Morley s-a sinucis! 

Reflectă un moment, apoi adăugă: _ 

— Ciudat cum ne tot întoarcem la afacerea asta veche! În 
privinţa ei continui să-ţi păstrezi părerile tale, nu-i aşa, Poirot? 

— Da, răspunse grav Poirot. Rămân în continuare la 
părerea mea în privinţa asta! 


5. 


De la Scotland Yard, Poirot se duse la Alistair Blunt. 

Fu primit de un tânăr secretar foarte elegant care, cu o 
distincție cam afectată, îl rugă să primească scuzele transmise 
de domnul Blunt. 

— Domnul Blunt, explică el, a fost chemat în Downing 
Street, în urma... incidentului de ieri seară. Am telefonat la 
dumneavoastră, dar, din nefericire, eraţi deja plecat. 

Fără să-i lase lui Poirot timpul de a răspunde, frumosul 
tânăr adăugă: 

— Domnul Blunt mi-a cerut să vă întreb dacă nu aţi fi de 
acord să petreceţi weekend-ul împreună cu dumnealui la casa 
pe care o are la ţară, în Kent, la Exsham. Dacă răspunsul 
dumneavoastră este afirmativ, voi trece să vă iau, mâine seară, 
cu maşina. 

Poirot ezita. 

Tânărul insistă. 

— Domnul Blunt ar fi deosebit de fericit să vă vadă. 

— Ei bine, zise Poirot, ne-am înţeles! Accept. 

— Domnul Blunt va fi încântat. Dacă aş trece pe la 
dumneavoastră mâine seară, la orele 18 fără un sfert... 

Secretarul se întrerupse pentru a o saluta pe doamna 


Olivera care tocmai intra. Era îmbrăcată foarte elegant, şi 
purta o pălărie extrem de originală, pusă cochet pe o coafură 
artistic concepută. 

— Domnule Selby, zise ea adresându-i-se tânărului, 
domnul Blunt v-a dat cumva instrucţiuni privind scaunele de 
grădină? Am vrut să-i vorbesc ieri seară despre asta, ştiind că 
vom pleca mâine şi... 

Remarcând prezenţa lui Poirot, tăcu. Detectivul se înclină, 
ea îi răspunse cu un salut scurt şi reluă: 

— Evident, domnule Selby, ştiu că Alistair este foarte 
ocupat şi că aceste lucruri mărunte n-au pentru el nici o 
importanţă, dar... 

— Domnul Blunt mi-a vorbit despre scaunele de grădină, 
răspunse secretarul, şi am telefonat în legătură cu asta la 
Mesers Deevers. 

— Pentru mine asta înseamnă o grijă mai puţin, declară 
doamna Olivera. Acum îmi puteţi spune, domnule Selby, de ce... 

Continuă să cotcodăcească de parcă ar fi fost o cloşcă. 
Comparaţia aceasta îi veni brusc în minte lui Poirot, iar el o 
găsi perfect justificată. O găină, o găină mare, grasă, imensă, 
exact asta era! 

Ea se îndreptă spre uşă cu măreție. 

— Dat fiind că vom fi doar între noi în weekend-ul acesta... 

Domnul Selby, un pic stingherit, o anunţă pe doamna 
Olivera că monsieur Poirot era invitat. 

Ea se întoarse şi-l măsură pe Poirot cu o privire trufaşă: 

— Adevărat? întrebă ea. 

— Domnul Blunt, răspunse Poirot, a avut bunătatea să mă 
invite. 

— Iată ceva curios! exclamă ea. Mă veţi scuza, monsieur 
Poirot, dar domnul Blunt îmi declarase categoric că 
intenţionează să-şi petreacă acest weekend în familie! 

— Domnul Blunt, zise secretarul, regăsindu-şi siguranţa, s- 
a arătat foarte dornic să-l vadă pe monsieur Poirot acceptându-i 
invitaţia. 

— Într-adevăr? În orice caz mie nu mi s-a spus nimic! 

Uşa se deschise şi Jane Olivera îşi făcu apariţia îmbrăcată 
ca pentru a ieşi în oraş. 

— Ei bine, strigă ea din prag, vii, mamă? Ştii că trebuie să 
luăm masa la ora unu şi un sfert? 


— Vin! Nu mai fi atât de nerăbdătoare. 

— Atunci, grăbeşte-te un pic! Ia te uită, monsieur Poirot! 

Dintr-o dată îşi pierdu toată exuberanţa. Poirot simţi că 
intrase în defensivă. 

— Poirot, zise doamna Olivera cu o voce de gheaţă, vine cu 
noi la Exsham, pentru weekend. 

— Ah?... 

Jane Olivera se îndepărtă puţin pentru a o lăsa pe mama ei 
să treacă dar, în loc s-o urmeze, ea făcu un pas spre mijlocul 
camerei şi-l chemă pe Poirot. 

Docil, detectivul se apropie de ea. 

— Adevărat? îl întrebă ea, în şoaptă. Veniţi la Exsham? De 
ce? 

Poirot făcu un gest care-i exprima ignoranta. 

— Un gând amabil din partea unchiului dumneavoastră... 

— Dar el nu poate şti! Nu poate! Când v-a invitat? 

— Jane! 

Doamna Olivera îşi pierdea răbdarea aşteptând-o în hol. 

— Nu veniţi, domnule Poirot! murmură din nou Jane. Nu 
veniţi, vă rog! 

Se duse la mama ei care nu-şi mai putea stăpâni proasta 
dispoziţie. 

Poirot auzi frânturi din ceartă. Auzi mai ales vocea 
doamnei Olivera care spunea: 

— Află, Jane, că impoliteţea ta începe sa mă calce pe nervi 
mai tare ca de obicei! Dacă va trebui, voi face în aşa fel încât... 

Continuarea nu mai fu auzită de Poirot. 

Făcu maşinal un semn cu capul, răspunzându-i astfel 
secretarului care-i vorbea despre ora la care maşina avea să 
vină să-l ia a doua zi. Stătea în picioare, în mijlocul camerei, 
dar nu era prea sigur că-şi dădea seama de ceea ce se petrece 
în jurul lui. Era ca un om care tocmai văzuse o fantomă, sau 
mai curând o auzise vorbind. 

Două dintre frazele pronunţate de doamna Olivera 
semănau în mod straniu cu două fraze care-i fuseseră spuse la 
telefon în ajun şi acum îşi dădea seama de ce vocea 
misterioasei sale interlocutoare nu-i era total necunoscută! 

Continuă să se gândească la lucrul acesta în drum spre 
casă. 

Deci doamna Olivera să fie oare persoana care i-a 


telefonat? 

Dar nu, era imposibil. Această femeie de lume, lipsită de 
judecată, care nu se preocupa decât de ea şi de problemele ei 
mărunte, această cloşcă care cloncănea cât era ziulica de 
lungă, nu putea fi totuşi misterioasa lui interlocutoare! Poate că 
urechile i-au jucat o festă. 

Şi totuşi... 


6. 


"Rolls"-ul veni să-l ia pe Poirot exact la ora 6. 

Cum doamna Olivera şi fiica ei se duseseră la Exsham cu 
altă maşină încă din cursul după-amiezii, Poirot călătorea 
împreună cu Alistair Blunt şi cu secretarul său. 

Blunt vorbi mai întâi despre grădinile sale şi de ultima 
expoziţie florală. Apoi, pentru că Poirot îl felicită că a scăpat 
din ultimul atentat, el răspunse: 

— Meritul meu este cu atât mai mic cu cât nu eu eram 
ţinta acelui nenorocit. Este de altfel un ochitor foarte prost! Un 
student cam sărit care, la drept vorbind, nici nu-i prea 
periculos. Unul dintre acei tipi nefericiţi care s-au lăsat 
îndoctrinaţi şi care-şi imaginează că un glonţ tras asupra unui 
prim ministru poate schimba mersul istoriei. E chiar 
înduioşător dacă stai să te gândeşti! 

— Cred că nu este prima dată când se organizează un 
atentat împotriva dumneavoastră. 

— Cuvântul atentat pare foarte melodramatic, răspunse 
Blunt surâzând. Nu de mult mi s-a trimis o bombă prin poştă. 
Trebuie să vă spun cu regret că bomba era foarte prost 
executată. Oamenii aceştia au ambiția să conducă lumea. Cu 
toate acestea, nu sunt în stare nici să fabrice o bombă 
adevărată! 

Dădu din cap şi continuă: 

— Vedeţi, mereu se întâmplă acelaşi lucru! Idealiştii 
aceştia cu părul lor lung, n-au practic nimic în cap. Nu pretind 
că aş fi un om remarcabil, nu am fost nicicând aşa ceva, dar 
ştiu să citesc, să scriu şi să socotesc. Inţelegeţi ce vreau să 
spun? 

— Aşa cred, zise Poirot, dar n-ar strica să precizaţi. 

— Ei bine, iată. Când citesc ceva în limba engleză, pricep 


ceea ce vrea să exprime. Să ne înţelegem, nu mă refer la 
lucrurile abstracte şi la filozofia transcedentală, ci la acele 
lucruri simple, făcute pentru a fi înţelese. Majoritatea 
oamenilor le citesc fără a le înţelege, deşi sunt convinşi de 
contrariu. De asemenea, când scriu, scriu ceea ce vreau să 
exprim. Mi-am dat seama de faptul că majoritatea 
contemporanilor noştri sunt incapabili de asta. In sfârşit, aşa 
cum v-am spus-o deja, ştiu să socotesc. Jones are 8 banane, 
Brown ia de la el 10, câte îi mai rămân? Problema aceasta ar fi 
rezolvată fără şovăială de 9 din 10 persoane. Acestea nu vor 
admite niciodată că este greu ca Brown să ia 10 banane de la 
cineva care nu are decât 8 şi nici că răspunsul nu trebuie să fie 
afectat de semnul "plus"! 

— Ele preferă ca problema să fie soluţionată printr-o 
şmecherie asemenea celor făcute de prestidigitatori. 

— Exact. Şi politicienii raţionează cu o logică 
asemănătoare. În ce mă priveşte, eu mă menţin în limitele 
bunului simţ. Cu timpul îţi dai seama că este cel mai bun 
lucru... 

Adăugă râzând: 

— Dar fac rău că vorbesc despre profesiunea mea. Este un 
obicei rău şi, când plec din Londra, prefer să uit de afaceri. Mi- 
am propus, domnule Poirot, să vă cer să-mi vorbiţi despre 
aventurile dumneavoastră personale. Sunt un mare amator de 
romane polițiste. După părerea dumneavoastră, există printre 
acestea unele care exprimă realitatea? 

Restul drumului nu fu vorba decât de câteva dintre 
"senzaţionalele" afaceri descurcate de Hercule Poirot. Alistair 
Blunt asculta cu o atenţie pasionată şi cerea detalii. 

Lucrurile nu mai fură însă la fel de plăcute de îndată ce 
ajunseră la Exsham. Doamna Olivera, impozantă şi masivă, 
arătă categoric, prin atitudinea sa, că prezenţa detectivului îi 
era neplăcută. Ignorându-l pe Poirot atât cât îi stătea în puteri, 
ea nu li se adresa decât lui Blunt şi domnului Selby. Acesta îl 
conduse pe Poirot în camera lui. Casa nu era prea mare, dar 
era încântătoare şi mobilată cu un gust sigur, la fel ca şi 
reşedinţa din Londra a financiarului. Luxul se simţea 
pretutindeni, dar nu sărea în ochi. Nu era ceva ostentativ, însă 
pretutindeni domnea senzaţia unei simplităţi agreabile. 
Serviciul, discret, era perfect, iar bucătăria englezească — 


excelentă. La cină, vinurile provocară entuziasmul lui Poirot 
care gustă deliciile unei mese ce debută cu o supă exact pe 
gustul său, urmată de limbi de mare la grătar, cotlete de miel, 
şi, la desert, căpşuni cu frişcă atât de dulce încât fu satisfăcut 
pe deplin. 

Aceste circumstanţe plăcute făcură ca el să nu acorde nici 
o atenţie răcelii persistente a doamnei Olivera, care continua să 
se prefacă a nu-i observa prezenţa, şi nici ostilitățile nemotivate 
arătate de Jane Olivera. 

Tocmai se termina desertul când Blunt îi puse Juliei 
Olivera o întrebare la care aceasta nu se mai aştepta. 

— Cum se face, întrebă el, că Helene nu a cinat cu noi? 

Julia Olivera răspunse destul de rece: 

— Mi s-a părut că scumpa noastră Helene s-a obosit cam 
mult azi după-amiază, în grădină. l-am spus că se putea foarte 
bine retrage în apartamentul său pentru a se culca imediat, 
dacă o deranja ideea de a se îmbrăca pentru cină, şi că noi o 
vom înţelege perfect. Mi-a împărtăşit punctul de vedere... 

— Perfect, spuse Blunt. Totuşi mă gândeam că weekend-ul 
va aduce puţină schimbare în viaţa ei, puţin neprevăzut... 

— Helene este o fată foarte simplă, replică doamna 
Olivera. Îi place să se culce devreme. 

După cafea, în timp ce Blunt se îndepărta pentru a discuta 
puţin cu secretarul său, Poirot li se alătură doamnelor în salon. 

Jane Olivera şi mama ei îşi continuară conversaţia fără să-i 
acorde nici cea mai mică atenţie. 

— Am impresia, mamă, zise Jane, că unchiului Alistair nu i- 
a plăcut felul în care ne-ai debarasat astă seară de Helene 
Montressor! 

— N-are nici o importanţă, replică doamna Olivera 
categoric. Alistair este prea bun. Înţeleg să-i ofere gratuit 
locuinţa, dar acesta nu-i un motiv pentru ca să cineze cu noi 
când venim în weekend. Nu-i este verişoară decât de gradul al 
II-lea sau al III-lea. Nu trebuie să-şi impună prezenţa! 

— Ştii că, în felul ei, este grozavă? A făcut o mulţime de 
lucruri frumoase în grădină! 

— Asta demonstrează că nu are un caracter rău. Scoţienii 
sunt foarte independenţi, iar eu sunt prima care să o 
recunoască şi să-i felicite pentru asta. 

Aşezându-se pe o canapea şi continuând să se prefacă a 


nu-l vedea pe Poirot, o rugă pe fiica sa să-i dea Low Down 
Review. 

— Cred, adăugă ea, că se află aici un articol despre Lois 
Van Schuyler. Aş vrea să-l citesc... 

Alistair Blunt deschise uşa. 

— Acum, zise el, sunt al dumneavoastră, domnule Poirot. 
Vreti să veniţi în biroul meu? 

Era o cameră lungă şi joasă, situată în spatele casei şi ale 
cărei ferestre dădeau spre grădină. li lipsea, desigur, acea 
simetrie la care Poirot ţinea foarte mult, dar nu i se putea nega 
aspectul simpatic. Fotoliile erau adânci, lumina plasată în mod 
fericit atât pentru lectură cât şi pentru conversaţie. 

Alistair Blunt îi oferi oaspetelui său o ţigară, îşi aprinse 
pipa şi intrară numaidecât în miezul problemei. 

— Sunt multe lucruri care nu mă satisfac, zise el. Mă refer, 
aşa cum aţi ghicit, la dispariţia acelei domnişoare Sainsbury 
Seale. Din motive cunoscute doar de ele, dar care — nu mă 
îndoiesc — sunt foarte legitime, autorităţile au hotărât 
întreruperea cercetărilor. Nu ştiu cine este de fapt Albert 
Chapman şi habar n-am cu ce se ocupa, dar presupun că-i 
vorba de ceva foarte important şi care comportă riscuri 
serioase. Nu cunosc dedesubturile acestei afaceri, dar primul 
ministru mi-a declarat că a avut deja cam prea multă 
publicitate şi că dacă s-ar uita mai repede de ea ar fi mai bine. 
Acesta-i şi punctul de vedere oficial. Nu-l discut căci trebuie, 
desigur, să aibă o rațiune. Constat numai că poliţia are mâinile 
legate. 

Aplecându-se spre Poirot, continuă: 

— Ori, domnule Poirot, eu personal vreau să cunosc 
adevărul. Şi dumneavoastră mi-l veţi găsi! Pentru că 
dumneavoastră nu sunteţi paralizat aşa cum sunt oamenii care 
depind de guvern!... 

— Ce aşteptaţi, exact, de la mine? întreba Poirot. 

— Vreau s-o regăsiţi pe această domnişoara Sainsbury 
Seale. 

— Moartă sau vie? 

Alistair Blunt îşi ridică sprâncenele. 

— Credeţi că este posibil să fie moartă? 

Hercule Poirot nu răspunse imediat. Reflectă un moment 
apoi spuse rar, cântărindu-şi fiecare cuvânt: 


— După părerea mea — dar, desigur, este vorba doar de o 
opinie şi aş putea să mă înşel — este moartă. 

— Ce vă face s-o credeţi? 

Umbra unui surâs trecu pe chipul lui Poirot. 

— Poate că nu prea mă veţi lua în serios, domnule Blunt, 
dacă vă voi spune, însă acesta-i adevărul, că-i vorba de o 
pereche de ciorapi noi, găsită într-un sertar! 

Alistair Blunt îl privi îndelung, cu multă atenţie, pe 
detectiv. 

— Sunteţi un tip curios, domnule Poirot, zise el în cele din 
urmă. 

— Foarte curios, într-adevăr, admise Poirot. Sunt metodic, 
sunt ordonat, raţionez logic şi nu încerc să adaptez faptele 
pentru a le potrivi ipotezelor mele. Recunosc că toate acestea 
fac din mine un om neobişnuit. 

Alistair Blunt reluă: 

— Am răsucit în mintea mea această afacere pe toate 
feţele pentru a pricepe ceva! Este plină de ciudăţenii. Dentistul 
acela care se sinucide, doamna aceea, Chapman, regăsită cu 
chipul complet zdrobit, închisă în propriul ei cufăr pentru 
blănuri, toate acestea sunt stranii, foarte stranii! Nu mă pot 
împiedica să cred că aici se ascunde ceva! 

— Este şi părerea mea. 

— Şi cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai convins 
că această domnişoară Sainsbury Seale n-a fost nicicând 
prietena soţiei mele. Mi-a spus că a cunoscut-o doar pentru a 
mă aborda. Dar de ce? La ce-i servea? Nu-mi spuneţi că pentru 
a scoate de la mine cele câteva lire pe care i le-am dat şi de 
care, de altfel, nici măcar n-a profitat personal pentru că au 
fost date pentru nu ştiu ce operă de caritate de care se ocupa! 
Şi, cu toate acestea, am convingerea că această întâlnire, în 
faţa locuinţei dentistului, a fost organizată cu mult timp 
înainte! Cu ce intenţie? Iată ce nu încetez să mă întreb. De ce? 

— Mi-am pus deseori întrebarea aceasta, zise Poirot. 
Deocamdată, răspunsul îmi scapă! 

— Şi nu aveţi nici o idee? 

Poirot făcu un gest plictisit. 

— Ba da, idei am. Dar care mi se pare ridicole, când le 
examinez. Mi s-a întâmplat să mă gândesc că era poate un 
şiretlic pentru a vă arăta cuiva, pentru a vă indica. Dar, dacă te 


gândeşti mai bine, este absurd. Sunteţi un om cunoscut... Şi, la 
o adică, ar fi fost cu mult mai simplu să pândească sosirea 
dumneavoastră şi să-i spună celui care trebuia să vă vadă: 
"Priviţi! Este bărbatul care va intra acum!" 

— Pe de altă parte, de ce ar fi trebuit să mă arate cuiva? 

Poirot tăcu câteva secunde. 

— Domnule Blunt, zise el apoi, aţi vrea să vă întoarceţi cu 
gândul la dimineaţa aceea în care eraţi instalat în fotoliu 
dentistului? V-a spus Morley ceva care v-a surprins? Nu vă 
amintiţi de nimic care ne-ar putea oferi o pistă? 

Alistair Blunt se încruntă concentrându-se, dar nu-şi aminti 
nimic. 

— Dezolat, spuse el. Nu-mi amintesc nimic deosebit. 

— Sunteţi sigur că nu v-a vorbit despre domnişoara 
Sainsbury Seale? 

— Absolut sigur. 

— Şi nu v-a spus nimic despre doamna Chapman? 

— Nu. De fapt, nici un nume nu a fost pronunţat în cursul 
conversaţiei. Am vorbit despre flori, grădini, vacante... 

— Şi n-a intrat nimeni în cabinet în timp ce dumneavoastră 
eraţi acolo? A 

— Nu cred. In alte ocazii, se afla acolo, după câte-mi 
amintesc, o blondă drăguță, dar în ziua aceea lipsea... Totuşi, 
aveţi dreptate! A venit cineva, acum mi-aduc aminte... Un 
dentist care avea accent de irlandez... 

— Ce a spus şi ce a făcut? 

— I-a pus domnului Morley o întrebare şi a plecat. Am avut 
impresia că Morley l-a primit destul de rău. N-a rămas mai mult 
de un minut. 

— E tot ce-mi puteţi spune? Nu vă mai amintiţi nimic 
altceva? 

— Nu. Morley mi s-a părut absolut normal. 

— Şi mie mi s-a părut absolut normal, zise gânditor Poirot. 

Cei doi bărbaţi tăcură câteva clipe. Apoi Poirot vorbi din 
nou. 

— Vă amintiți, domnule Blunt, întrebă el, de tânărul care 
se afla împreună cu dumneavoastră în salonul de aşteptare? 

— Foarte vag... Într-adevăr, se afla acolo un tânăr foarte 
agitat, dacă-mi amintesc bine. 

— L-aţi recunoscut? 


Blunt făcu un semn negativ. 

— De-abia dacă l-am privit, explică el. 

— N-a încercat să converseze cu dumneavoastră? 

— Nu. 

Privirea lui Blunt era interogativă. _ 

— Unde vreţi să ajungeţi? zise el. Îl cunoaşteţi pe tânărul 
acesta? 

— Se numeşte Howard Raikes. 

Poirot pândea reacţia interlocutorului său. Dar nu avu nici 
o reacţie. 

— Ar trebui să-l cunosc? întrebă Blunt. Să-l fi întâlnit pe 
undeva? 

— Nu cred, răspunse Poirot. Este un prieten de-al nepoatei 
dumneavoastră, domnişoara Olivera. 

— Ah! Un prieten al lui Jane? 

— Da... şi cred că această prietenie nu este văzută cu ochi 
buni de doamna Olivera. 

— Lucru de care lui Jane nu-i pasă deloc, probabil! spuse 
bine dispus Blunt. 

— Ceea ce n-a împiedicat-o pe doamna Olivera s-o pună pe 
fiica sa să traverseze Atlanticul tocmai pentru a o scoate de sub 
influenţa acestui tânăr. 

— Ah! Despre el este vorba! 

Blunt înţelegea în sfârşit. 

— Văd, remarcă Poirot, că discuţia începe să vă intereseze. 

— Tânărul, spuse Blunt, este un flăcău care, după câte 
ştiu, nu face prea multe parale, un tânăr cam exaltat care 
frecventează nu ştiu ce medii revoluţionare... 

— Am aflat de la domnişoara Olivera că-şi stabilise 
programarea în dimineaţa aceea la Morley doar pentru a vă 
întâlni pe dumneavoastră. 

— Cu speranţa că-l voi considera... acceptabil? 

— Eh!... Nu-i chiar aşa!... Am avut impresia că el trebuia să 
vadă dacă dumneavoastră eraţi sau nu acceptabil! 

Stupefacţia lui Alistair Blunt se traduse printr-o serie de 
înjurături. Poirot continuă, stăpânindu-şi cu greu un zâmbet: 

— Se pare că reprezentaţi tot ceea ce detestă tânărul! 

— Iar el face parte dintre acei tineri pe care nu-i pot suferi, 
cei care-şi risipesc vremea cu discursuri sforăitoare şi care stau 
degeaba în loc să muncească! 


În tăcerea care se lăsă, Poirot medită la o întrebare care i 
se părea importantă: în cele din urmă, ceru permisiunea s-o 
pună. 

— Spuneţi! zise Blunt. 

— Trebuie să vă previn că este personală şi că vi se va 
părea, desigur, indiscretă, preciză Poirot. 

— Vă ascult. 

— Ce dispoziţii testamentare aţi luat, în cazul morţii 
dumneavoastră? 

Blunt nu-şi ascunse surprinderea. 

— De ce v-ar interesa lucrul acesta? zise el. 

— Pentru faptul, răspunse Poirot, că este foarte posibil ca 
dispoziţiile dumneavoastră testamentare să aibă legătură cu 
afacerea care ne preocupă. 

— Nu-mi vine să cred! 

— Poate că aveţi dreptate, dar nu putem fi siguri de asta! 

— Cred, domnule Poirot, reluă Blunt pe un ton mai puţin 
cordial, că vă face plăcere să dramatizaţi. Nu-i vorba de mine. 
Nimeni nu a încercat să mă omoare. 

— O bombă în corespondenţa dumneavoastră... Un foc de 
revolver în stradă... 

— Incidente fără importanţă! Nu există nici un om care să 
se ocupe mai serios de finanţe şi care să nu atragă, într-o bună 
zi, atenţia vreunui nebun sau fanatic! 

— Repet că poate fi vorba de cineva care să nu fie nici 
nebun, nici fanatic! 

— Dar, în sfârşit, exclamă Blunt, unde vreţi să ajungeţi? 

— Aş vrea doar să ştiu, răspunse Poirot, cine ar beneficia 
de pe urma morţii dumneavoastră! 

Blunt se strâmbă. 

— Ei bine, zise el, aflaţi că ar fi mai ales spitalul Saint- 
Edwards, Institutul pentru Cercetări în Domeniul Cancerului şi 
Institutul Regal pentru Orbi. 

— Ah! 

— În afară de asta, am prevăzut o sumă importantă pentru 
nepoata mea prin alianţă, doamna Olivera, o sumă sensibil 
egală fiicei sale Jane şi alta, unicei mele rude. 

După aceea, adăugă: 

— Acestea, domnule Poirot, sunt strict confidenţiale. 

— Bineînţeles, domnule. 


— Sper, domnule Poirot, continuă Blunt cu o ironie 
evidentă, că nu vă imaginaţi că vreuna din cele trei 
moştenitoare ale mele intenţionează să mă omoare pentru a 
intra mai repede în stăpânirea moştenirii sale? 

Poirot îl linişti. 

— Nu-mi imaginez nimic... Absolut nimic! 

— Şi acceptaţi misiunea despre care am vorbit? 

— S-o caut pe domnişoara Sainsbury Seale? Da. 

Proasta dispoziţie a lui Alistair Blunt se risipi imediat şi, cu 
tonul cel mai cordial posibil, îi spuse lui Poirot, bătându-l pe 
umăr: 

— Sunteţi un tip nemaipomenit, domnule Poirot! 


7. 


Ieşind din birou, Poirot fu pe punctul de a se ciocni de o 
siluetă înaltă care trecea prin fața uşii. 

El se scuză. 

— Vă cer scuze, domnişoară Olivera. 

Jane Olivera îi aruncă o privire sfidătoare şi, luându-l 
deoparte, îi spuse: 

— Ştiţi ce cred despre dumneavoastră, domnule Poirot? 

Întrebarea nu avea decât o valoare retorică iar tonul arăta 
clar că tânăra nu aştepta răspunsul lui Poirot şi că-l va formula 
singură. 

— Ei bine, domnule Poirot, reluă ea, înainte chiar ca el să 
fi avut timp să deschidă gura, vă consider un spion ordinar. 

— Dar domnişoară... 

— Exact aşa, un spion ordinar! Şi v-am înţeles jocul! Ştiu 
foarte bine ce vreţi, şi nu mă las păcălită de minciunile pe care 
mi le spuneţi! De ce nu recunoaşteţi? In orice caz, vă voi spune 
un lucru: nu veţi găsi nimic! Absolut nimic! Fiindcă nu e nimic 
de găsit! Nimeni nu se gândeşte să-i facă rău preţioasei 
persoane a preţiosului meu unchi! Nu are de ce se teme! Nu va 
avea niciodată a se teme de ceva! Va continua să fie sănătos, să 
se îmbogăţească şi să vorbească în proverbe. Va fi întotdeauna 
ceea ce este: un John Bull gras, fără un dram de imaginaţie şi 
care trăieşte purtând nişte ochelari de cal! 

Se opri, îşi trase sufletul, apoi adăugă cu o voce înăbuşită 
şi rea: 


— lar dumneata eşti un abject detectiv burghez şi mi se 
face greață numai privindu-te! 

Spunând acestea, ea se îndepărtă, cu un mers suplu, într- 
un foşnet uşor de mătase. 

Poirot, imobil, rămase pe gânduri, mângâindu-şi mustata. 
Epitetul de burghez i se potrivea bine, era de acord. Era 
burghez până-n vârful urechilor şi în însăşi concepţia sa de 
viaţă. Îl deranja însă faptul că o tânără atât de drăguță ca Jane 
Olivera considera acest cuvânt drept o injurie. Iată un lucru la 
care trebuia să reflecteze. 

Se întoarse în salon. 

Doamna Olivera, care făcea o pasienţă, îşi ridică spre el 
ochii, aruncându-i o căutătură de gheaţă, apoi, lăsându-şi în jos 
privirea, spuse punând o carte: 

— Valetul roşu pe dama de pică... 

Poirot murmură: 

— Cu siguranţă, nimeni nu mă agreează! 

Bătând în retragere, se îndreptă spre uşa de sticlă şi ieşi în 
grădină. Seara era frumoasă şi nenumărate parfumuri, pe care 
le inspiră cu extaz, îmbălsămau aerul nocturn. 

O porni pe o alee mărginită de arbuşti şi, la o cotitură a 
cărării, distinse în umbră două siluete vagi care, la apropierea 
sa, se despărţiră brusc: deranjase o pereche de îndrăgostiţi. Se 
întoarse nemulţumit. Chiar şi afară era în plus! 

Trecu pe sub fereastra lui Alistair Blunt care-i dicta ceva 
secretarului. 

De fapt, nu-i mai rămăsese de făcut decât un lucru: să se 
ducă în camera sa. 

Ceea ce şi făcu. 

Acolo, examină din nou câteva din problemele pe care le 
avea de rezolvat. Unele dintre ele i se păreau de-a dreptul 
fantastice. 

Doamna Olivera. Oare se înşela considerând că este 
necunoscuta care îi telefonase? Ideea părea absurdă. Şi totuşi... 

Se gândea la bizarele revelații pe care i le făcuse calmul şi 
mărunţelul domn Barnes. Acest QX 912, alias Albert Chapman, 
cu ce s-o fi ocupând de fapt? 

Se gândea şi la slujnica Agnes, la privirea ei 
înspăimântată. Aşa se întâmplă mereu! Intotdeauna oamenii 
ascund ceva. În general fac nişte veritabile mistere din nişte 


fleacuri, dar, atâta vreme cât misterele rămân, ele te împiedică 
să vezi limpede drumul! Şi prea uşor nu este acest drum! E 
presărat cu o mulţime de obstacole. Şi de toate felurile! Cel mai 
enervant era probabil cel pe care Poirot l-a botezat "enigma 
Sainsbury Seale". 

Căci, presupunând că văzuse bine, că simţurile nu l-au 
înşelat, că faptele pe care le-a constatat erau cu adevărat reale, 
nimic nu stătea în picioare. 

"Nu-i posibil! conchise Poirot, culcându-se. Probabil 
îmbătrânesc". 


VI. Unsprezece, doisprezece, bărbaţii merg la 
săpat... 


T 


După o noapte agitată, Hercule Poirot se sculă devreme. 

Era un timp superb, iar el ieşi numaidecât afară. 
Parcurgând acelaşi itinerar din seara precedentă, se plimbă pe 
aleile dintr-o primă grădină, unde totul era înflorit, dar unde 
tufele, la a căror frumusețe era sensibil, nu erau dispuse după 
gustul său. 

În schimb, tufele de trandafiri, unde totul era simetric şi 
parcă aranjat la linie, îl încântară. Îşi termină plimbarea în 
grădina închisă de un zid, dincolo de care se afla grădina de 
zarzavaturi. 

Poirot se opri o clipă pentru a privi o femeie care-i dădea 
instrucţiuni unui bărbat în care îl puteai ghici cu uşurinţă pe 
grădinarul şef. Femeia, care purta un costum de tweed, era 
viguros clădită. Avea părul şi sprâncenele foarte negre şi 
vorbea rar cu un puternic accent scoţian. 

Lui Poirot i se păru că grădinarul şef nu prea agrea 
conversaţia cu domnişoara Helene Montressor. Îşi continuă 
apoi drumul într-o altă direcţie. 

La apropierea sa, un grădinar — despre care Poirot ar fi 
pariat că se odihnea de o bună bucată de vreme — începu să 
sape cu ardoare. Poirot, care-l privea din spate, îl salută 
prieteneşte. Omul îi răspunse cu un mormăit neinteligibil, dar 
fără a-şi întrerupe munca. Faptul îl surprinse pe Poirot care se 


opri. Oricât ar fi de dornic de a-şi arăta zelul, iar Poirot avea o 
experienţă prea bogată pentru a se înşela, un grădinar este 
întotdeauna dispus ca, atunci când este interpelat, să-şi lase 
deoparte unealta pentru a-şi trage puţin sufletul şi a schimba 
câteva cuvinte. Nu era deci anormal ca acesta, care de altfel 
părea şi foarte tânăr, să facă excepţie? 

Poirot îl privi câteva minute. Parcă i se părea că mai 
văzuse undeva aceşti umeri. Se înşela oare? Nu era cumva pe 
cale să contracteze o manie supărătoare, aceea de a descoperi 
peste tot umeri şi voci care i se păreau familiare, deşi nu-i mai 
văzuse sau nu le mai auzise niciodată? Să însemne asta, aşa 
cum îşi spusese ieri cu teamă, că începuse să îmbătrânească? 

Poirot părăsi grădina, făcu câţiva paşi într-o livadă, apoi, o 
clipă mai târziu, se întoarse şi aruncă o privire indiscretă peste 
zidul grădinii de legume. Tânărul grădinar îşi îndreptase 
statura. Cu un braţ îşi ştergea chipul plin de sudoare. Poirot îşi 
părăsi aproape imediat postul de observaţie. 

— Foarte curios şi foarte interesant, zise el cu jumătate de 
voce, scuturând cu mâna câteva fire de muşchi care se 
agăţaseră de reverele hainei sale. 

Da, era cu adevărat curios şi interesant faptul că Frank 
Carter, care ocupa undeva un post de secretar, aflat mai mult 
sau mai puţin în slujba guvernului, lucra ca grădinar în 
serviciul lui Alistair Blunt. 

Un gong răsună în depărtare. Hercule Poirot se îndreptă 
spre casă. Pe drum, îşi zări gazda conversând aprins cu 
domnişoara Montressor, care tocmai ieşise din grădina de 
legume. 

— E foarte drăguţ din partea ta, Alistair, spuse ea. Totuşi, 
aş prefera să nu-ţi accept invitaţia săptămâna asta, deoarece 
eşti în compania rudelor tale din America! 

Blunt încerca să o convingă. 

— Julia nu prea are tact, este adevărat, dar asta nu 
înseamnă că... 

Foarte autoritară, domnişoara Montressor îl întrerupse. 

— Consider că s-a purtat cu mine într-un mod inadmisibil. 
Şi nu-i voi suporta insolenţele doar pentru că ea-i americancă! 

Spunând aceste cuvinte, ea se îndepărtă spre cealaltă 
extremitate a grădinii de zarzavaturi. 

Poirot, care stătuse cu discreţie deoparte, se apropie. Aşa 


cum se întâmplă de multe ori după câte o discuţie neplăcută pe 
care un bărbat o mai are cu rudele sale, Alistair Blunt avea o 
înfăţişare vinovată şi spăşită. 

— Femeile, spuse el, sunt într-adevăr nişte diavoli! Bună 
ziua, domnule Poirot. Frumoasă zi, nu-i aşa? 

Se întoarseră împreună spre casă. 

Blunt oftă şi spuse: 

— Ah! Ce mult simt lipsa soţiei mele! 

Aşezându-se la masă, i se adresă direct redutabilei doamne 
Olivera. 

— Tare mă tem, Julia, că ai jignit-o pe biata Helene! 

Voinica doamnă îi răspunse pe un ton sec: 

— Scoţienii sunt mult prea sensibili întotdeauna. 

Alistair Blunt îşi îndreptă privirea plină de obidă spre 
Poirot şi nu mai insistă. 

— Am impresia, spuse Poirot, că aveţi un grădinar foarte 
tânăr care nu pare să fie de multă vreme aici. 

— Aşa este, răspunse Blunt. Burton, cel de-al treilea 
grădinar, ne-a părăsit acum vreo trei săptămâni şi băiatul 
acesta l-a înlocuit. 

— Ştiţi de unde vine? _ 

— La drept vorbind, nu! Mac Alister l-a angajat. Imi 
amintesc că cineva mi-a cerut să fac o încercare... Mi-a fost 
recomandat cu căldură... şi lucrul acesta mă cam miră. Mai ales 
că Mac Alistair afirmă că nu-i bun de nimic şi că ar vrea să se 
cam debaraseze de el! 

— Cum se numeşte? 

— Dunning... Sunbury... Ceva în genul acesta! 

— Aş fi indiscret dacă v-aş întreba cât câştigă? 

— Deloc! răspunse amuzat Blunt. Două lire şi 15, cred. 

— Nu mai mult? 

— Fireşte că nu... poate chiar ceva mai puţin! 

— Ei bine, conchise Poirot, iată ceva curios! 

Alistair Blunt, surprins, intenţiona să ceară lămuriri, dar 
Jane Olivera, care tocmai citise ziarul, schimbă cursul 
conversaţiei. 

— S-ar zice, unchiule, exclamă ea, că ai fost atacat din 
nou! 

Alistair Blunt zâmbi. 

— Citeşti rezultatele dezbaterii de la Camera Comunelor? 


Nu-i nimic grav, linişteşte-te! Este vorba doar de Archerton!... 
Adoră să se lupte cu morile de vânt. Un tip curios, care, în 
materie de finanţe, are nişte idei de-a dreptul ridicole. Dacă ar 
fi lăsat de capul lui, în opt zile Anglia ar da faliment! 

— Dar, dumneata, unchiule, nu doreşti chiar niciodată să 
încerci ceva nou? 

— Nu, draga mea. Numai dacă acest nou înseamnă un 
program faţă de vechiul, pe care trebuie să-l înlocuiască. 

— Dar nu vrei să accepţi ideea în sine că acel "ceva" ar 
putea însemna un progres! Îţi spui: "N-o să meargă!..." şi nici 
măcar nu încerci. 

— Anumite experienţe sunt foarte costisitoare! 

— Adevărat! Dar cum poţi fi mulţumit cu starea actuală de 
lucruri? Nu te revoltă inegalitatea socială? Nu crezi că-i absolut 
necesar să se facă ceva? 

— Doamne, micuța mea Jane, dacă ne gândim bine, 
lucrurile nu merg în ţara asta chiar atât de rău pe cât se spune! 

Jane replică cu o violenţă pe care cu greu şi-o stăpânise 
până atunci: 

— Ne trebuie un ideal nou, o lume nouă! Iar tu stai aici, 
liniştit şi mănânci rinichi la grătar! 

Ea se ridică şi, cu un pas grăbit, se îndreptă spre grădină. 

Alistair o privi cum se îndepărta, iar figura lui exprima 
surpriza şi chiar jena. 

— Jane s-a schimbat mult în ultima vreme, remarcă el. De 
unde-i vin ideile astea? 

— Nu da atenţie spuselor ei, răspunse doamna Olivera. 
Jane nu-i decât o prostuţă. Ştii cum sunt fetele în ziua de azi. 
Frecventează tot felul de saloane bizare, unde întâlnesc tineri 
care poartă cravate extravagante, iar când se întorc acasă spun 
o mulţime de prostii. 

— Ştiu. Dar, până acum, lui Jane nu i-a lipsit bunul simţ... 

— Ăsta-i stilul, Alistair, e o modă! Ideile astea sunt actuale! 

— Ştiu... 

Doamna Olivera se ridică. Poirot îi deschise uşa. Ea, însă, 
nu păru să-i remarce gestul şi trecu prin faţa lui fără o vorbă. 

— Toate astea sfârşesc prin a mă exaspera, exclamă 
Alistair Blunt. Toată lumea exprimă astfel de idei şi o ştiu foarte 
bine! Asta nu înseamnă că-s mai puţin nesăbuite! Nu-s decât 
nişte absurdităţi... şi pe care trebuie să le ascult toată ziua! Un 


ideal nou, o lume nouă!... Dar ce înseamnă asta? Nici ei n-o 
ştiu. Se îmbată cu vorbe, asta-i tot. 

Surâse puţin cam trist. 

— Dacă aţi fi... înlăturat, întrebă Poirot, ce s-ar întâmpla? 

Pe chipul lui Alistair Blunt se aşternu o expresie gravă. 

— Oh! răspunse el. E foarte simplu şi vă voi explica. O 
bandă de nebuni s-ar instala la putere şi ar experimenta o serie 
de idei costisitoare. Şi s-ar duce naibii stabilitatea financiară, 
sănătoasele practici economice şi chiar simplul bun simţ! De 
fapt, s-ar termina cu Anglia pe care o iubim noi... 

Poirot aprobă dând din cap. Era pe deplin de acord cu 
financiarul. Principiile apărate de acesta îi erau şi lui scumpe şi 
începea să înţeleagă mai bine acum ceea ce reprezentau exact 
Alistair Blunt şi lumea pentru care el lupta. Domnul Barnes îi 
vorbise deja despre asta, dar de-abia acum înţelegea cu ade- 
vărat. 

Şi, brusc, se simţea neliniştit... 


2, 


Puțin mai târziu, în cursul dimineţii, Blunt, ieşind din 
biroul său, veni spre Poirot. 

— Mi-am terminat corespondenţa, îi spuse el. Veniţi, vă voi 
conduce în grădină. 

Cei doi bărbaţi ieşiră împreună. Blunt îi vorbea cu 
entuziasm despre pasiunea sa şi rămaseră o bună bucată de 
vreme în grădina alpestră, unde reuşise să aclimatizeze câteva 
specii rare de care era foarte mândru. Hercule Poirot, ale cărui 
picioare erau literalmente încătuşate în pantofii săi fini de 
piele, asculta cu răbdare. Îşi lăsa greutatea când pe un picior, 
când pe celălalt, strâmbându-se din timp în timp, fiindcă era 
foarte cald şi avea impresia că picioarele lui umflate erau nişte 
puddinguri enorme. 

Îşi continuară plimbarea. Pe lângă ei treceau bâzâind 
albinele. Nu prea departe se auzea pocnetul regulat al unei 
foarfeci care tăia crenguţele gardului viu de lauri. Ziua era aşa 
de liniştită încât aveai impresia că natura aţipise. 

Blunt se opri şi se întoarse pentru a privi în urma lui. 
Zgomotul foarfecii se auzea acum mai aproape, dar persoana 
care o folosea tot nu era vizibilă. 


— Sunteţi de acord, nu-i aşa, că priveliştea este plăcută, 
zise financiarul. Perele acestea vor fi splendide! Nu-mi 
amintesc să mai fi văzut altele la fel de frumoase în această 
perioadă a anului. Şi aceşti lauri sunt încântători! Ce splendidă 
culoare, nu-i aşa? 

Şi, deodată, calmul acestei dimineţi fu tulburat de 
zgomotul unei împuşcături. Ceva şuieră în văzduh. Stupefiat, 
Alistair Blunt văzu, nu departe, un firişor subţire de fum 
înălțându-se în spatele paravanului de lauri. Apoi se auzi ceva 
ce aducea a ceartă, nişte strigăte şi gardul viu se desfăcu sub 
greutatea a doi oameni care se încleştaseră. 

— Te-am prins, golanule! striga o voce cu un pronunţat 
accent american. Dă drumul armei! 

Cei doi oameni se băteau acum în faţa gardului viu. Poirot 
îl recunoscu pe tânărul grădinar care săpa cu atâta ardoare 
atunci când îl privea şi, de asemenea, şi pe adversarul lui, care 
părea să fie într-o netă superioritate, un tânăr înalt care-l 
depăşea cu un cap şi pe care detectivul îl identificase, înainte 
chiar de a-l vedea, după accentul său. 

— Daţi-mi drumul! urla Frank Carter. Din moment ce vă 
spun că n-am tras eu! 

— Chiar aşa? replică Howard Raikes. Trăgeai, fără 
îndoială, în vrăbii. 

Fără a-i da drumul prizonierului, el se întoarse spre 
Alistair Blunt şi spre Poirot care se apropiau. 

— Domnul Alistair Blunt?... Flăcăul acesta tocmai a tras 
asupra dumneavoastră. L-am prins asupra faptului! 

— Nu-i adevărat! strigă Frank Carter. Tundeam gardul, am 
auzit zgomotul unei împuşcături şi un revolver mi-a căzut la 
picioare. M-am aplecat şi l-am luat de jos aproape maşinal şi 
imediat după aceea tipul ăsta s-a aruncat asupra mea! 

Howard Raikes dădu din umeri. 

— 'Ţineai un revolver în mână şi, lucru sigur, se trăsese cu 
el! 

Îi întinse lui Poirot arma. 

— Voi vedea ce crede despre toate acestea un detectiv!... 
Bine că am ajuns la vreme, pentru că presupun că trebuie să 
mai fie şi alte gloanţe în încărcător! 

— Este adevărat, zise Poirot. 

Blunt, cu sprâncenele încruntate, îl întrebă pe Carter. 


— De fapt, cum te numeşti dumneata exact? Dunnon? 
Dunbury? 

Poirot răspunse în locul celui interpelat. 

— Omul acesta se numeşte Frank Carter. 

Celălalt se întoarse spre el, furios. 

— Mă căutaţi de destulă vreme! Am înţeles asta, duminica 
trecută, când aţi vrut să mă faceţi să vorbesc!... În orice caz, v- 
o repet, nu-i adevărat! Nu eu am tras! Ș 

— Atunci, zise Poirot cu o voce amabilă, cine? Înţelegeţi, 
nu suntem aici decât patru, nu mai există altcineva, deci? 


3. 


Cu părul în vânt, cu ochi măriţi de spaimă, Jane Olivera 
sosea alergând. 

— Howard? zise ea, oprindu-se cu respiraţia întretăiată. 

— Jane, răspunse el jovial, sunt fericit să-ţi comunic că 
tocmai i-am salvat unchiului tău viaţa! 

— Tu? făcu ea, stupefiată. 

— Cu siguranţă, zise Blunt, aţi sosit exact la ţanc, 
domnule... Domnule?... 

Jane interveni: 

— Îţi prezint, unchiule, pe Howard Raikes, un prieten de-al 
meu... 
Blunt îl privi pe Raikes şi surâse cu un aer complice. 

— Ah! ah! Sunteţi cavalerul servant al lui Jane!... Vă 
datorez mulţumiri. 

Precedată de un zgomot care te făcea să te gândeşti la 
gâfâiala unei locomotive sub presiune, Julia Olivera îşi făcu 
apariţia. 

— Am auzit o împuşcătură, explică ea... Nu cumva... 

Restul frazei îi rămase în gât. Tocmai îl zărise pe Howard 
Raikes. Rămase fără grai mai întâi, dar apoi îşi reveni şi-l 
interpelă. 

— Dumneata?... Ce cauţi dumneata aici? Cum îndrăzneşti... 

— Mamă, spuse Jane cu o voce îngheţată, Howard tocmai i- 
a salvat unchiului meu viaţa! 

— Cum? 

— Chiar aşa! Omul acesta trăgea asupra unchiului când 
Howard a sărit asupra lui şi l-a dezarmat. 


— Minţiţi! strigă Frank cu violenţă. 

Doamna Olivera nu mai ştia ce să spună. Rămase un timp 
fără să vorbească, cu gura deschisă. Apoi se întoarse spre 
Blunt. 

— Din fericire, dragul meu Alistair, nu ai fost atins! Dar 
este o întâmplare cumplită şi ai simţit, probabil, o emoție 
îngrozitoare. În ce mă priveşte, mă simt încă complet răvăşită. 
Nu ştiu cum de nu am leşinat. Mă întreb dacă n-aş face bine să 
beau un păhărel de coniac... 

— Iată o idee excelentă, zise Blunt. Să ne întoarcem... 

Blunt porni, după ce le făcu un semn lui Poirot şi lui 
Howard Raikes care se pregăteau să-l urmeze. 

— Aduceţi-l! spuse el. Vom telefona la poliţie şi-l vom 
preda. 

Frank Carter deschise gura ca pentru a răspunde, dar 
cuvintele nu voiau să iasă. Era la fel de alb la faţă ca şi lenjeria 
sa, iar picioarele nu-l mai ascultau, Howard Raikes îl apucă de 
cot cu brutalitate. 

— Hai, mişcă-te! 

Frank Carter continua să protesteze slab: 

— N-am făcut nimic! 

Howard Raikes îl privi pe Poirot. 

— Pentru un poliţist deosebit aveţi într-adevăr puţine de 
spus! remarcă el. De ce nu-l faceţi să înţeleagă pe acest individ 
că-şi pierde vremea protestând? 

— Pentru că reflectez, domnule Raikes. 

— Aveţi nevoie de aşa ceva deoarece, în mod logic, ar 
trebui să vă daţi demisia. Alistair Blunt continuă să trăiască 
într-adevăr, dar nu datorită dumneavoastră! 

— În timp ce dumneata eşti la cea de-a doua ispravă! 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nu-i aşa că dumneata eşti acela care, acum câteva zile, 
îl prindeai pe bărbatul care tocmai trăsese asupra domnului 
Blunt şi asupra primului ministru? 

Howard Raikes ezită câteva secunde înainte de a răspunde 
cu o veselie prefăcută. 

— Într-adevăr, s-ar zice că-mi fac din asta un obicei! 

— Da, spuse Poirot. Numai că există o diferenţă. Deunăzi, 
bărbatul pe care-l prindeai nu era cel care trăsese. Te 
înşelaseşi! 


— Se înşeală din nou azi, bombăni Frank Carter. 
— Mă întreb dacă-i adevărat, murmură Poirot, în aşa fel 
încât să nu fie auzit de nimeni. 


4. 


Stând în picioare în faţa oglinzii, absorbit de o operaţie 
delicată care consta în asigurarea perfectei simetrii ale celor 
două aripi ale papionului său, Hercule Poirot se îmbrăca pentru 
cină. 

Era nemulţumit, dar, dacă ar fi trebuit să spună de ce, s-ar 
fi simţit tare încurcat. 

Afacerea, nu o putea nega, era foarte clară. Frank Carter 
fusese prins asupra faptului. 

Poirot nu avea nici cea mai mică urmă de simpatie pentru 
Carter şi nici un pic de încredere în el. Il judeca fără părtinire 
şi-l considera drept "un tip prea puţin interesant", una din acele 
puşlamale seducătoare care, chiar şi atunci când nu pot fi 
apărate, găsesc întotdeauna oameni, femei mai ales, care să le 
pledeze cauza. 

Sistemul de apărare era de o vulnerabilitate supărătoare. 
El relata că fusese contactat de agenţi ai Poliţiei britanice, care 
i-ar fi pretins să culeagă "informaţii". Trebuia să intre în 
serviciul lui Blunt ca grădinar şi să le comunice ceea ce făceau 
ceilalţi oameni din personal. Povestea lui nu avea nici o bază 
reală, lucrul fusese demonstrat cu uşurinţă. Ea dovedea o 
lamentabilă lipsă de imaginaţie. Poirot se gândea că nici nu te 
puteai aştepta la altceva din partea lui Carter. 

Iar în privinţa atentatului propriu-zis, Carter repeta că nu 
el trăsese, că era victima unei capcane, a unei maşinaţii din 
care nu pricepea nimic. Într-adevăr, nu se putea spune nimic în 
apărarea lui. 

Nimic, în afară de faptul că era totuşi straniu că, de două 
ori, la un interval de câteva zile, Howard Raikes se aflase la 
tanc acolo unde aveau să fie trase focuri de revolver asupra lui 
Alistair Blunt. 

Dar era greu să vezi în asta mai mult decât o coincidenţă. 
Cu siguranţă că nu Raikes era autorul atentatului din Downing 
Street, iar prezenţa lui la Exsham nu avea nimic extraordinar. 
Venise aici pentru a fi împreună cu iubita lui, iar povestea sa, 


nu se putea nega acest fapt, era perfect verosimilă. 

Desigur, evenimentul acesta îl favoriza în mod 
providenţial. Când un om îţi salvează viaţa, nu poţi să nu-l 
primeşti în casa ta, şi cel mai mărunt lucru pe care-l poţi face 
este să-i oferi prietenia şi ospitalitatea ta. La fel procedase şi 
Alistair Blunt. Lucrul acesta nu era deloc pe placul doamnei 
Olivera, dar îşi dădea seama că nu se putea opune şi că trebuia, 
de voie, de nevoie, să-l suporte pe acest indezirabil care, o dată 
intrat în casă, înţelegea să şi rămână. 

Poirot, care medita la această problemă, îl observă pe 
Howard Raikes în cursul întregii seri. Jucându-şi rolul cu 
îndemânare, tânărul se ferea să-şi exprime ideile revoluţionare 
şi să vorbească despre politică. El povestea întâmplări de 
călătorie amuzante, amintiri ale unor lungi plimbări făcute în 
ţări îndepărtate. 

"Lupul, gândea Poirot, s-a îmbrăcat în piele de oaie. Tare 
sunt curios să ştiu ce ascund toate lucrurile astea...!" 

Poirot se pregătea de culcare, când cineva bătu la uşa lui. 

Răspunse: "Intraţi!" şi-l văzu apărând pe Howard Raikes, 
foarte în largul lui şi, se pare, foarte amuzat de surpriza 
produsă. 

— Nu vă aşteptaţi să mă vedeţi? zise tânărul. V-am privit 
mult în seara asta şi mi-aţi stârnit mila. Aveaţi o înfăţişare 
gânditoare, preocupată... 

— Poate, dar nu văd de ce v-ar fi neliniştit acest lucru? 

— Nici eu nu ştiu, dar cert este că lucrul acesta m-a 
indispus. Mi-am spus că există probabil lucruri pe care le 
suportaţi mai greu. 

— Şi dacă ar fi aşa? 

— M-am gândit atunci că ar fi mai bine să vă spun tot 
adevărul în legătură cu ce s-a întâmplat deunăzi... Într-adevăr, 
aţi ghicit, mi-am cam bătut joc cu nonşalanţă de poliţie. Fără 
premeditare, de altfel. L-am remarcat pe primul ministru care 
ieşea din Downing Street nr. 10 şi am văzut când Ram Lal 
trăgea asupra lui. Pe Ram Lal îl cunosc. Este un tânăr foarte 
cumsecade, care se înfierbântă cam repede, dar care duce o 
luptă cinstită pentru eliberarea Indiei. Atentatul eşuase, glonţul 
trecuse la kilometri de preţioasele burţi ale celor două 
personaje importante pe care le cunoaşteţi. Atunci m-am 
hotărât să joc micul sketch pe care-l ştiţi pentru a-i da lui Ram 


Lal şansa să scape. L-am apucat de guler pe un tip care se afla 
lângă mine şi-am urlat că l-am prins pe individul care a tras. 
Speram că Ram Lal va profita de asta pentru a fugi, dar 
poliţiştii puseseră deja mâna pe el. Exact aşa s-au petrecut lu- 
crurile. 

— Şi azi dimineaţă? 

— Azi dimineaţă a fost cu totul altceva. Nu se mai afla prin 
zonă nici un Ram Lal şi Carter a fost cel care a tras. Avea încă 
în mână revolverul când m-am repezit la el. Presupun că se 
pregătea să mai tragă o dată... 

Poirot asculta cu un scepticism evident. 

— Eraţi chiar atât de grijuliu să-l protejaţi pe domnul 
Blunt? 

Raikes zâmbi. 

— După cele povestite zilele trecute vi se pare ciudat, nu? 
Vă înţeleg! Consider că Blunt este un om care, în interesul 
umanităţii, trebuie suprimat. Dar, să ne înţelegem! Cu el, 
personal, n-am nimic. Dimpotrivă, în felul lui, îmi este chiar 
simpatic. Ideile mele au rămas aceleaşi... Şi, totuşi, când am 
văzut că un tip şi-l lua ca ţintă, am sărit asupra lui pentru ca 
glonţul să devieze. Asta dovedeşte doar că omul este un animal 
ale cărui acte nu sunt guvernate în întregime de o logică 
riguroasă! 

— Există, spuse sentenţios Poirot, o prăpastie între teorie 
şi practică. 

— Este şi părerea mea. 

Raikes, care se aşezase pe pat, se ridică. Continua să 
zâmbească. 

— Oricum, conchise el, mi-am spus că vă datorez nişte 
explicaţii asupra acestui lucru. Am făcut-o. Mă retrag. Noapte 
bună, domnule Poirot! 

leşi, închizând încetişor uşa în urma lui. 


5. 


Scapă-ne, Doamne, de cei răi... 

Vocea doamnei Olivera suna cam fals, dar avea în ton o 
convingere care arăta clar că "cel rău" avea pentru ea, în acea 
dimineaţă, un chip bine determinat: acela al domnului Howard 
Raikes. 


Asta era cel puţin părerea lui Poirot care, alături de 
amfitrionul său, asista la slujba duminicală în micuța biserică 
din sat. Văzându-i gata de plecare, Howard Raikes zâmbise 
puţin dispreţuitor şi-l întrebase pe domnul Blunt "dacă se duce 
în mod regulat la slujbă". Alistair mormăise un răspuns vag, 
spunând că există la ţară obligaţii de la care este greu să te 
sustragi şi că nu-l putea "lăsa baltă" pe preot, sentiment tipic 
britanic care-l mirase pe tânărul american, dar pe care Poirot l- 
a înţeles perfect. 

Nişte voci copilăreşti, foarte subţiri cântau: 


Limbile lor sunt ascuţite ca aceea a şarpelui 
Și sub buzele lor se ascunde veninul... 


Tenorii şi başii reluau: 


Fereşte-ne, Doamne, de laşii necredincioşi 
Și de urzelile celor răi... 


Alăturându-şi vocea lui de bariton nesigur, Hercule Poirot 
cânta: 


Ei mi-au întins o capcană, o plasă cu ochiuri dese 
Și ambuscade mă aşteptă la drum... 


Nu mai continuă şi rămase cu gura căscată. 

Acum vedea totul, şi mai ales capcana în care aproape 
căzuse. 

O capcană întinsă cu abilitate, o plasă cu ochiurile dese... 

Hercule Poirot nu se mişca. Stătea în picioare, privind 
înaintea lui fără să vadă, ca un om căzut într-un somn hipnotic. 
Ceilalţi se aşezaseră la loc, cu destul zgomot, dar el nu 
remarcase nimic şi, pentru a-l aduce la realitate, fu nevoie de 
un ghiont discret dat de Jane Olivera. 

Preotul începu să citească. 

— Aici începe capitolul al XV-lea al cărţii I a lui Samuel... 

Poirot asculta fără să audă. 

Creierul lui era în plină activitate: fapte ce păreau fără nici 
o legătură între ele se ordonau acum într-o construcţie logică. 
Totul îşi găsea locul, totul se explica. Poirot se gândea la nişte 


catarame de pantofi, la o pereche de ciorapi, la un chip făcut 
zob, la gusturile literare deplorabile ale valetului Alfred, la 
activitatea domnului Amberiotis, la rolul jucat de domnul 
Morley şi, pentru prima dată, examina afacerea aşa cum 
trebuia. 

Preotul îşi încheia lectura astfel: 

— "Căci revolta este un păcat vrut de demon. Pentru că ai 
refuzat cuvântul Domnului, Dumnezeu te-a lipsit de regalitate". 
Aici se termină prima carte. 

Continuând să fie cu mintea în altă parte, Hercule Poirot 
se ridică pentru a intona împreună cu ceilalţi un Te Deum. 


VII. Treisprezece, paisprezece, iar fetele la curtat... 
1. 


— Domnul Reilly, nu-i aşa? 

Foarte surprins, tânărul se întoarse pe jumătate pentru a-l 
privi pe cel care vorbea. Văzu, lângă el, aproape de lunga 
tejghea a Companiei de Navigație, pe un domn care avea o 
mustață stufoasă şi un cap în formă de ou. 

— Poate că nu vă mai aduceţi aminte de mine? întrebă 
bărbatul cel mărunţel. 

— Sunteţi prea modest, domnule Poirot! Nu sunteţi dintre 
aceia care pot fi uitaţi uşor! 

Reilly răspunse funcţionarului care aştepta de cealaltă 
parte a tejghelei, apoi se întoarse spre Poirot care-i punea o 
nouă întrebare: 

— Părăsiţi Anglia pe perioada vacanței? 

— Nu plec în vacanţă. Dar dumneavoastră, domnule 
Poirot? Plecaţi cumva? 

— Mi se întâmplă uneori să merg să-mi petrec câteva zile 
în ţara mea, în Belgia, răspunse Poirot. 

— Eu merg mai departe, reluă Reilly. Plec în America... şi 
nu intenţionez să mă întorc! 

— Sunt dezolat să aflu lucrul acesta, domnule Reilly. Vă 
veţi abandona clientela din Queen Charlotte Street? 

— Ar fi mai exact să spunem că ea m-a abandonat! 

— Într-adevăr?... Este foarte trist! 

— Oh! asta nu mă supără. Când mă gândesc la datoriile pe 


care le voi lăsa în urma mea, sunt fericit! 

Adăugă surâzând: 

— Nu voi fi nicicând eu acela care să se omoare pentru 
probleme băneşti! Când acestea devin prea presante, pune-le 
datoriilor o cruce şi ia-o de la zero! Am nişte diplome şi, deşi 
sunt puţin jenat s-o spun personal, sunt excelente. 

Poirot spuse foarte încet: 

— Am văzut-o recent pe domnişoara Morley. 

— Şi v-aţi distrat? Aş paria că nu. N-am mai întâlnit 
niciodată aşa o figură tristă. M-am întrebat deseori cum o fi 
arătând un pic cherchelită, dar aceasta-i un lucru pe care 
nimeni nu-l va afla vreodată! 

Poirot de-abia dacă zâmbi. 

—  Aprobaţi verdictul pronunţat de curte referitor la 
moartea asociatului dumneavoastră? întrebă el. 

— Absolut deloc! răspunse Reilly silabisind cuvintele. 

— Nu credeţi că a fost o greşeală? 

— În caz că Morley i-a injectat acelui grec cantitatea de 
anestezic pretinsă, atunci trebuie să fie una din două: sau a fost 
complet beat, sau a vrut să-l ucidă. Or eu nu l-am văzut 
niciodată bând! 

— Deci, ştia foarte bine ce face? 

— N-aş vrea să spun asta. Este o acuzaţie foarte gravă. Şi, 
după părerea mea, nejustificată. 

— O explicaţie trebuie totuşi să existe. 

— Este şi părerea mea... Dar nu văd care anume! 

— Când l-aţi văzut pe Morley pentru ultima dată?... 
Desigur, mă refer la Morley în viaţă! 

— Să vedem... Totul este puţin cam îndepărtat pentru a 
răspunde la o astfel de întrebare... Cred că a fost în ajunul 
morţii sale... Seara, pe la ora şapte fără un sfert... 

— Nu l-aţi văzut chiar în ziua morţii sale? 

— Nu. 

Poirot insistă: 

— Sunteţi sigur? 

— Nu afirm categoric, dar nu cred! 

— N-aţi urcat până la cabinetul său pe la orele 11:35?... Se 
afla un bolnav în fotoliu... 

— Aveţi dreptate. Acum, îmi amintesc! Vroiam să-i pun o 
întrebare de ordin tehnic în legătură cu instrumentele pe care 


trebuia să le comand. Firma îmi ceruse la telefon un amănunt. 
N-am rămas mai mult de un minut la el şi, de aceea, am şi uitat 
această întâmplare. Într-adevăr, tocmai se pregătea să trateze 
un bolnav... 

Poirot dădu din cap. 

— Doresc de multă vreme, reluă el, să vă mai pun o 
întrebare. Unul dintre pacienţii dumneavoastră, domnule 
Reilly, a plecat fără să se sinchisească de programare. În felul 
acesta aţi avut o jumătate de oră liberă. Cum aţi folosit-o? 

— Ca de obicei în astfel de împrejurări. Mi-am făcut un 
cocktail. După care am primit un telefon care m-a determinat 
să urc pentru un minut la Morley. 

— Am impresia, de asemenea, că nu aţi avut pacient nici 
între ora 12:30 şi ora 13, după plecarea domnului Barnes. De 
fapt, îmi puteţi preciza exact la ce oră a plecat acesta? 

— Putin după 12 şi jumătate. 

— Şi ce aţi făcut atunci? 

— Ca şi mai înainte! Mi-am făcut un cocktail! 

— Şi v-aţi dus iar la Morley? 

Domnul Reilly zâmbi şi întrebă: 

— Vreţi cumva să insinuaţi că am urcat la el pentru a-l 
omori? V-am spus deja, de câtva timp, că nu am făcut aşa ceva. 
V-o repet acum, deşi recunosc că sunteţi pus în situaţia dea mă 
crede pe cuvânt. 

— Şi ce părere aveţi de Agnes, camerista? 

Întrebarea părea să-l mire pe dentist. 

— De ce vă interesează? 

— Pentru că aş vrea să ştiu! 

— Ei bine, vă voi răspunde. Nu i-am dat niciodată atenţie. 
Georgina îşi supraveghea personalul. Şi în privinţa aceasta 
avea perfectă dreptate!... Şi trebuie să adaug că mititica nu s-a 
uitat niciodată la mine, ceea ce dovedeşte că era lipsită de 
gust! 

— Eu, personal, cred, zise Poirot, că ştie ceva. Privirea lui 
se fixă, întrebătoare, asupra lui Reilly, care dădu surâzând din 
cap. 

— Nu pe mine trebuie să mă întrebaţi, zise el. N-am nici o 
idee în privinţa asta şi nu vă pot fi de nici un ajutor. 

Luă biletele care se aflau în faţa lui, îl salută pe Poirot şi se 
îndepărtă zâmbitor. 


Nu-i mai rămânea lui Poirot decât să-i explice unui 
funcţionar dezolat de această hotărâre că, după ce reflectase 
îndelung, renunţase la această croazieră pe care dorise s-o facă 
în capitalele nordice. 


2. 


Poirot făcu o nouă vizită la Hampstead. Revăzându-l, 
doamna Adams fu oarecum surprinsă. Deşi îi fusese prezentat 
de inspectorul-şef al Scotland Yard, fapt care, pentru ea, 
constituia o garanţie, ea îl considera ca pe "un străin ciudat", şi 
nu prea îl lua în serios. Cu toate acestea, de-abia aştepta să-i 
vorbească. 

Informaţia iniţială referitoare la identitatea victimei fusese 
dată de către ziare ca o veste senzaţională, dar descoperirile 
făcute în cursul anchetei se bucuraseră de o publicitate extrem 
de limitată. Publicul ştia că, mai întâi, cadavrul doamnei 
Chapman fusese considerat ca fiind acela al domnişoarei 
Sainsbury Seale şi cam atât! El ignora nu numai faptul că 
domnişoara Sainsbury Seale fusese probabil ultima persoană 
care o văzuse în viaţă pe nefericita doamnă Chapman, ci şi că 
ar putea fi inculpată, într-una din zile, pentru crimă. 

Doamna Adams fusese foarte fericită să afle că acel 
cadavru găsit în apartamentul doamnei Chapman nu este al 
prietenei sale şi nu părea să bănuiască măcar ce suspiciuni 
grave apăsau asupra domnişoarei Mabelle Sainsbury Seale. 

— În ce mă priveşte, domnule Poirot, spunea ea, sunt 
convinsă că este vorba de o amnezie. 

Poirot admise că este foarte probabil. Existau nenumărate 
precedente. Doamna Adams cită unul care o privea 
îndeaproape: una dintre verişoarele sale care se vindecase doar 
în urma unor îngrijiri îndelungate şi costisitoare. 

Poirot o întrebă după aceea dacă o auzise vreodată pe 
domnişoara Sainsbury Seale vorbind despre o anume doamnă 
Albert Chapman. 

Nu, doamna Adams nu-şi amintea ca prietena ei să fi 
menţionat vreodată pe cineva cu numele acesta. Dar, desigur, 
domnişoara Sainsbury Seale nu-i vorbise despre toţi oamenii pe 
care-i cunoştea. Cine era această doamnă Chapman? Ştia 
poliţia cine o omorâse? 


Poirot răspunse că faptul acesta era încă un mister, apoi o 
întrebă pe doamna Adams dacă ştie cine i-l recomandase pe 
domnul Morley, ca dentist, domnişoarei Sainsbury Seale? 

Doamna Adams nu avea habar. Ea personal era tratată de 
domnul French, din Harley Street, şi, presupunând că Mabelle 
ar fi rugat-o să-i recomande un dentist, i l-ar fi indicat pe al său. 

Poirot spuse atunci că era foarte posibil ca Morley să-i fi 
fost recomandat domnişoarei Sainsbury Seale chiar de către 
doamna Chapman. Doamna Adams îi împărtăşea punctul de 
vedere. De altfel, considera c-ar trebui să poată obţine această 
informaţie chiar de la cabinetul dentistului. Poirot răspunse că 
şi el se gândise la asta. Totuşi, domnişoara Nevill, căreia-i 
pusese această întrebare, nu-şi amintea. Ea-şi amintea perfect 
de doamna Chapman, dar nu credea că aceasta făcuse vreodată 
aluzie în faţa ei la vreo domnişoară Sainsbury Seale, un nume 
suficient de ciudat şi pe care l-ar fi reţinut cu siguranţă. 

Poirot continuă să-i pună întrebări. Doamna Adams 
confirmă faptul că o cunoscuse pe domnişoara Sainsbury Seale 
în India, ceea ce-l determină pe Poirot s-o întrebe dacă, după 
câte ştia, domnişoara Sainsbury Seale îi întâlnise pe domnul şi 
doamna Alistair Blunt în India. 

— Nu cred, răspunse doamna Adams. Vorbiţi despre 
marele bancher? Într-adevăr, acum câţiva ani se afla în India cu 
soţia, dar sunt sigură, sau aproape, că Mabelle nu-l cunoştea. 
Altfel mi-ar fi spus cu siguranţă. 

Cu un zâmbet fin, adăugă: 

— Alistair Blunt era primit la vice rege, era deja un 
personaj considerabil, unul dintre acei oameni despre care-ţi 
place să-ţi aminteşti ca făcând parte din cercul celor pe care-i 
frecventezi. În adâncul sufletului toţi suntem puţin snobi. 

— Şi nu v-a vorbit niciodată de doamna Alistair Blunt? 

— Niciodată! 

— Dacă ar fi fost o cunoştinţă apropiată a doamnei Blunt, 
aţi fi ştiut, fără îndoială? 

— Cu siguranţă!... Familia Blunt aparţinea unei lumi pe 
care ea n-o frecventa. Prietenii lui Mabelle erau oameni foarte 
obişnuiţi, aşa ca noi... 

Hercule Poirot protestă cu politeţe şi doamna Adams 
continuă să vorbească despre Mabelle Sainsbury Seale ca şi 
când era vorba de cineva care murise de curând. Aminti de 


binele făcut de Mabelle, de greutăţile ei, de devotamentul cu 
care se consacrase operelor de caritate... 

Poirot asculta. Aşa cum spusese şi Japp, Mabelle Sainsbury 
Seale era "cum nu se poate mai autentică". Trăise la Calcuta, 
dăduse acolo lecţii de dicţie, îi frecventase pe indigeni, era 
cunoscută şi considerată o persoană respectabilă, cam 
"lăudăroasă" şi lipsită de tact, dar plină de bune intenţii şi a- 
vând ceea ce lumea numeşte o inimă de aur. 

— Tot ceea ce întreprindea, continuă doamna Adams, era 
făcut cu un fel de pasiune. Spunea adesea că oamenii erau 
lipsiţi de motivaţie şi greu de scos din tiparele lor. Cu mare 
dificultate reuşea să-i determine să-i subvenţioneze operele 
caritabile. Impozitele erau apăsătoare, viaţa — mereu mai 
costisitoare şi, cu fiecare an, subscripţiile deveneau mai 
reduse. Îmi amintesc că într-o zi mi-a spus: "Când ştii ce pot 
face banii, tot binele care devine posibil datorită lor, ai uneori 
sentimentul — eu, cel puţin, aşa simt — că ai comite şi o crimă 
pentru a intra în posesia lor!"... Vă puteţi da seama din spusele 
astea, domnule Poirot, cu ce fervoare se devota tuturor acelora 
pe care dorea să-i ajute. 

Poirot vru să ştie când fuseseră pronunţate aceste cuvinte, 
şi află că numai cu vreo trei luni în urmă. Mai puse apoi câteva 
întrebări lipsite de importanţă, apoi se retrase, gânditor. 

Se gândea la Mabelle Sainbury Seale şi se străduia să dea 
un contur personajului. Era o femeie foarte cumsecade, gentilă, 
activă, inspirând simpatie şi respect. O femeie "de treabă". 
Dintre acelea care, dacă te-ai lua după domnul Barnes, erau 
foarte susceptibile să devină criminale... 

Ea se întorsese din India cu acelaşi vapor cu care venise şi 
domnul Amberiotis şi existau toate motivele să se creadă că ei 
luaseră împreună masa la Savoy. Ea îl abordase pe Alistair 
Blunt, pretinzând că-l cunoaşte şi că fusese prietena intimă a 
soţiei sale. De două ori se dusese la acest apartament din King 
Leopold Mansions, unde, mai târziu, avea să fie descoperit un 
cadavru îmbrăcat cu hainele ei şi zăcând alături de o poşetă 
care-i aparţinea aşa încât, cel puţin în aparenţă, corpul să fie 
identificat în mod evident. 

Într-un mod mult prea evident chiar! 

Se ştie că dispăruse subit din Glengowrie Court Hotel, 
după o discuţie cu un ofiţer de poliţie. 


Se explicau oare toate aceste fapte prin teoria construită 
de Poirot? Acum, el era convins de lucrul acesta. 


3; 


Tot reflectând, Poirot se întoarse pe jos până la Regent's 
Park, pe care se hotărî să-l parcurgă în parte, înainte de a lua 
un taxi. Ştia din experienţă momentul exact în care superbii lui 
pantofi începeau să-l jeneze şi considera că mai putea merge 
încă puţin. 

Era o zi frumoasă de vară şi Poirot le privea cu un ochi 
indulgent pe dădacele şi pe guvernantele cărora tinerii le 
debitau cuvinte galante, în timp ce ele îi supravegheau pe copiii 
care le erau încredinţaţi. Câinii lătrau împărtăşind jocul 
copiilor care se zbenguiau pe alei şi peluze. Puştii lansau 
vaporaşe în miniatură în apa bazinelor. 

Aproape sub fiecare copac se afla o pereche. Înduioşat, 
Poirot murmură: "Ah! tinereţe!" şi surâse. Aceste mici 
londoneze nu erau lipsite de farmec. Rochiile lor nu erau poate 
întotdeauna de cel mai bun gust, dar le purtau cu cochetărie. El 
le aprecia din priviri şi le plângea oarecum. Unde era linia 
frumoasă de odinioară? Ce se întâmplase cu acele forme 
armonioase pe care nu puteai să le vezi fără să le admiri? Îşi 
amintea de femei pe care le cunoscuse. Şi, în mod special, de 
una care era de o frumuseţe răpitoare. O pasăre a paradisului, 
o Venus. 

Toate tinerele acestea erau, desigur, drăguţe, dar nici una 
dintre ele nu era demnă nici să-i dezlege şireturile pantofilor 
contesei Vera Rossakoff. O rusoaică din înalta societate, 
aristocrată până-n vârful unghiilor. Dar, de asemenea nu putea 
uita, şi o hoaţă de mâna întâi. Un adevărat geniu, în felul ei... 

Cu un suspin, Poirot se smulse din reveria sa şi reveni la 
spectacolul care-l înconjura. Nu numai dădacele tinere ascultau 
declaraţiile făcute la umbra copacilor din Regent's Park. 
Undeva, sub un tei, el zări o rochie care nu putea proveni decât 
de la Schiaparelli iar cea care o purta era însoţită de un tânăr 
care-şi pleda cauza cu căldură. Nu trebuie să depui armele 
prea repede. Oare tânăra cea frumoasă intuise acest lucru? 
Poirot spera pentru ea că da... 

Şi, în timp ce privea perechea, i se păru că cele două 


siluete îi erau oarecum familiare. Dar, bineînţeles, erau Jane 
Olivera şi tânărul său revoluţionar din Statele Unite! 

Se schimbă la faţă şi, cu privirea severă şi chipul încruntat, 
înaintă pe gazon, după o scurtă ezitare, pentru a o saluta pe 
Jane Olivera scoţându-şi cu un gest politicos pălăria. 

— Bună ziua, domnişoară! zise el în limba franceză. 

Sosirea lui nu păru să-i displacă tinerei, dar Howard 
Raikes nici măcar nu încearcă să-şi ascundă animozitatea. 

— Ah! mârâi el, iar dumneavoastră? 

Jane Olivera îi răspunse lui Poirot cu drăgălăşenie: 

— Bună ziua, domnule Poirot. Daţi peste noi când ne 
aşteptăm mai puţin. 

— Ca o marionetă care iese dintr-o cutie! adăugă Raikes, a 
cărui privire îl ţintuia pe detectivul cel mărunţel. 

— Sper, spuse Poirot, că nu vă deranjez? 

— Absolut deloc, declară Jane Olivera, în timp ce 
însoţitorul ei cu chipul posomorât evită să răspundă. 

— Aţi găsit aici un colţişor tare plăcut, reluă Poirot. 

— Era până acum! spuse furios Howard Raikes. 

Jane Olivera încercă să-l potolească. 

— Fii calm, Howard! Ar trebui să înveţi bunele maniere! 

Cu o strâmbătură neplăcută, acesta replică: 

— La ce servesc? 

— Cu timpul, răspunse Jane Olivera, îţi dai seama că sunt 
utile. Nici eu nu prea am cine ştie ce maniere dar, în ce mă 
priveşte, asta nu are prea mare importanţă! Mai întâi pentru că 
sunt bogată, apoi pentru că nu sunt prea urâtă şi am şi prieteni 
influenţi şi, în sfârşit, pentru că nu am nici unul din acele 
supărătoare defecte cu care ne întreţin atât de complezent 
anunţurile din ziare. Toate acestea îmi permit să mă descurc 
fără maniere frumoase! 

Raikes se ridică. 

— Nu am chef de glumă, zise el pe un ton aspru. Permiteţi 
să mă retrag! 

Cu o mişcare energetică a capului îl salută pe Poirot şi se 
îndepărtă, urmărit de privirea tinerei care, oarecum stupefiată, 
nu făcuse nici o mişcare şi rămăsese aşezată la poalele 
copacului, cu bărbia sprijinită în mână. 

— Vai! făcu Poirot. Este foarte adevărat acel proverb care 
spune că, atunci când ţi se face curte, al treilea este de prisos! 


— Când ţi se face curte? Credeţi că este expresia potrivită? 

— Ei, Doamne, sigur că da! Când un tânăr o copleşeşte cu 
atenţii şi cu amabilităţi pe o tânără înainte de a-i cere mâna, nu 
aceasta este expresia care se foloseşte? 

— Spuneţi lucruri foarte amuzante, domnule Poirot. 

Poirot murmură încetişor: 

— Treisprezece, paisprezece, fetelor li se face curte... 
Priviţi-le, nu s-ar spune că lipsesc. 

Ea replică vexată: 

— Vreti să spuneţi, fără îndoială, că eu nu sunt decât una 
printre multe altele? 

Amândoi tăcură o clipă. Apoi, pe un alt ton, ea spuse: 

— Domnule Poirot, vreau să vă cer scuze. Deunăzi m-am 
înşelat. Am crezut că v-aţi pretat la diverse manevre pentru a fi 
invitat la Exsham doar cu scopul de a-l spiona pe Howard. 
Unchiul meu mi-a explicat, ulterior, că el a fost acela care v-a 
rugat insistent să veniţi pentru că vroia să vă ceară să limpeziţi 
misterul dispariţiei acestei domnişoare Sainsbury Sealy. Aşa 
este? 

— Foarte exact. 

— Iată de ce regret cuvintele rostite în seara aceea. Unica 
mea scuză constă în faptul că aparențele erau împotriva 
dumneavoastră şi că păreaţi să fi venit doar pentru a vă ocupa 
de Howard şi de mine! 

— Şi dacă ar fi fost aşa?... N-am mărturisit cinstit că 
domnul Raikes i-a salvat cu curaj viaţa unchiului 
dumneavoastră, aruncându-se asupra  duşmanului şi 
împiedicându-l să mai tragă încă o dată? 

Ea zâmbi. 

— Prezentati în aşa fel lucrurile încât nu se ştie niciodată 
când vorbiţi serios şi când nu! 

— Vă rog să credeţi, răspunse el cu gravitate, că 
deocamdată vorbesc foarte serios! 

Tulburată, ea spuse: 

— De ce mă priviţi astfel?... S-ar spune că vă este milă de 
mine. 

— Se poate, într-adevăr, să-mi fie milă. Din cauza a ceea ce 
voi fi obligat să fac nu peste multă vreme. 

— Atunci n-o faceţi! 

— Vai, domnişoară, nu pot s-o fac! 


Ochii mari ai lui Jane îl priviră un moment îndelungat, apoi 
cu o voce şovăitoare, întrebă: 

— Aţi găsit-o deja pe femeia aceea? 

— Să spunem mai curând că ştiu unde se află. 

— Moartă? 

— N-am spus aşa ceva. 

— Vie, atunci? 

— Nici asta n-am spus-o. 

— În sfârşit, exclamă ea agasată, trebuie să fie ori una, ori 
alta! 

— În realitate, nu-i chiar aşa de simplu. 

— Am impresia că vă place să complicaţi lucrurile! 

— Au mai spus-o şi alţii. 

Jane avu un frison. 

— Curios, spuse ea. Este frumos, este cald şi, totuşi, brusc, 
mi s-a făcut frig. 

— Poate că ar fi mai bine să faceţi câţiva paşi. 

O ajută să se ridice. Ea continua să nu se mişte, neştiind ce 
să facă. 

— Domnule Poirot, spuse ea deodată, Howard vrea să ne 
căsătorim. Imediat. Fără să spunem nimănui. El zice că altfel 
nu voi fi nicicând soţia lui, că nu voi îndrăzni, că sunt fără 
voinţă... 

Mâna sa dreaptă se agăţase de braţul lui Poirot pe care-l 
strângea cu toată puterea. 

— Domnule Poirot, ce trebuie să fac? 

— De ce-mi cereţi mie sfatul? Aveţi părinţi? 

— Mama? Doar o vorbă să-i spun şi ridică în sus casa cu 
tipetele ei. Unchiul Alistair? Este plin de circumspecţie şi de 
înţelepciune agasantă! Parcă-l aud: "Ai tot timpul înaintea ta, 
micuţo! Trebuie să fii foarte sigură de ceea ce vrei! Tânărul 
acesta este puţin cam bizar! Nu trebuie să grăbim lucrurile!" 

— Aveţi prieteni? 

— Nu am prieteni. Cunosc foarte mulţi oameni cu care 
beau şi dansez schimbând replici stupide. Singurul om cu 
adevărat "uman" pe care l-am întâlnit vreodată este Howard. 

— Fie! Dar de ce-mi cereţi sfatul tocmai mie? 

Ea ezită şi în cele din urmă spuse: 

— Poate, domnule Poirot, pentru că citesc pe chipul 
dumneavoastră că ceva vă necăjeşte, ceva cunoscut de 


dumneavoastră şi care se va întâmpla... Ce trebuie să fac, 
domnule Poirot? 
Hercule Poirot clătină încetişor din cap. 


4. 


Când Hercule Poirot se întoarse acasă, George îl informă 
că inspectorul şef Japp îl aştepta în salon. 

Polițistul avea o înfăţişare lugubră. 

— După cum vezi, dragul meu Poirot, zise el, strângând 
mâna detectivului, am venit! Sunt aici pentru a-ţi da replicile pe 
care le aşteptai: eşti un tip grozav! Cum ai procedat? Ce te-a 
făcut să te gândeşti la asta? 

— Mai întâi, răspunse Poirot, vrei să bei ceva? Sirop sau 
whisky? 

— Un whisky va fi perfect pentru mine. 

Puțin după aceea, ridicându-şi paharul, Japp exclamă: 

— Beau în sănătatea lui Hercule Poirot care nu greşeşte 
niciodată! Şi, cum Poirot protesta, el adăugă: Ba da! Aveam o 
sinucidere de toată frumuseţea. Hercule Poirot declară însă că 
este un asasinat, el vrea să fie un asasinat şi... în cele din urmă 
este chiar un asasinat! 

— Te-ai decis să-mi împărtăşeşti punctul de vedere? 

— Nimeni nu poate spune despre mine că sunt încăpățânat 
ca un catâr. În faţa evidenţei, mă înclin! Supărător este însă 
faptul că evidenţa era al naibii de bine ascunsă în afacerea 
asta. 

— Dar acum admiţi că există? 

— Da. Şi am venit să fac mea culpa şi să-ţi aduc pe o tavă 
de argint dovada! 

— Bunul meu Japp, de-abia aştept să te aud! 

— Iată, revolverul de care s-a servit Frank Carter pentru a 
trage asupra lui Blunt, este fratele celui care l-a ucis pe Morley. 

Poirot făcu ochii mari. 

— Dar este extraordinar! 

— Şi destul de supărător pentru domnul Frank. 

— Totuşi, asta nu dovedeşte nimic! 

— Nu, însă este suficient pentru ca verdictul referitor la 
sinucidere să fie reconsiderat. Aceste două revolvere sunt 
fabricate în străinătate şi au o marcă rar întâlnită. 


Hercule Poirot era din ce în ce mai surprins. Sprâncenele i 
se ridicaseră în partea de sus a frunţii. 

— Nu, spuse el în sfârşit. Cu siguranţă nu este Frank 
Carter! 

Japp oftă exasperat. 

— Ce se întâmplă cu dumneata, Poirot? începi prin a 
afirma că Morley nu s-a sinucis, că a fost asasinat şi, când vin 
să-ţi spun că mă predau în faţa raţionamentelor dumitale, 
protestezi şi nu pari să-mi apreciezi gestul! 

— Chiar crezi că Frank Carter este acela care l-a omorât 
pe Morley? 

— Se potriveşte perfect! Carter îi purta pică lui Morley, 
asta o ştim de la început. In dimineaţa aceea a fost în casa din 
Queen Charlotte Street. A pretins că se dusese acolo pentru a-i 
comunica prietenei lui că şi-a găsit o slujbă. Noi însă am 
descoperit că în momentul acela încă nu-şi găsise slujba! Acum 
recunoaşte şi el acest lucru. Deci, o primă minciună. Pe de altă 
parte, nu poate dovedi unde a fost începând cu ora 12:25. 
Afirmă că s-a plimbat prin Marylebone Road, dar noi nu-i găsim 
urma decât pe la ora 13:05 într-un bar unde a intrat. lar 
barmanul declară că era exact în starea în care ne-am fi 
aşteptat să fie: era foarte palid şi tremura ca o frunză în bătaia 
vântului. 

Hercule Poirot dădu din cap. 

— Asta nu se potriveşte cu ideile mele. 

— Şi care sunt ideile dumitale? 

— Ceea ce-mi spui mă deranjează mult. Da, mult. Pentru 
că, dacă vei avea dreptate... 

Se întrerupse. Uşa se deschise încetişor şi George, 
înclinându-se respectuos în faţa stăpânului său, îşi ceru scuze 
că-l deranjează: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule, dar... 

Nu mai continuă. Pătrunzând la rândul său în salon, 
domnişoara Gladys Nevill, foarte agitată, îl îndepărtă cu o 
mână autoritară şi, mai mult ţipând decât vorbind, i se adresă 
detectivului: 

— Domnule Poirot... 

Japp se ridică. 

— Eu plec! spuse el. 

leşi grăbit din încăpere, fără a remarca privirea ostilă a 


domnişoarei Gladys care continuă, întorcându-se spre Poirot, 
de îndată ce uşa fusese închisă. 

— Polițistul acesta nemernic este cel care a înscenat toată 
afacerea împotriva bietului meu Frank! 

Cum Poirot, care nu se lăsă depăşit de evenimente, o invită 
la calm, ea urmă, fără să ţină seama de sfaturile lui. 

— Dar ăsta-i adevărul. Mai întâi l-a acuzat că a încercat să- 
l ucidă pe acest domn Blunt şi iată că, acum, nemulţumit doar 
cu atât, mai pretinde că l-a asasinat şi pe bietul domn Morley! 

Hercule Poirot tuşi uşor. Ea continuă însă să vorbească, cu 
un regretabil abuz de pronume personale, care făceau discursul 
să-i fie cam confuz. 

— Să admitem că Frank a comis această nebunie! El 
aparţine "Cămăşilor Imperiului"... Ştiţi ce-i asta? Ei defilează 
sub drapelele lor şi au un salut ridicol... Deci, pentru că 
doamna Blunt era o evreică notorie... Şefii îi îndoctrinează pe 
nefericiţii tineri care vin în organizaţiile lor, tineri perfect 
inofensivi ca Frank, pe care reuşesc să-i facă să creadă că sunt 
salvatorii patriei şi că fac nişte lucruri magnifice. Deci este 
foarte posibil ca... 

Poirot reuşi să stăvilească potopul de cuvinte. 

— Acesta este sistemul de apărare al domnului Carter? 

— Oh, nu! Frank se mulţumeşte să jure că nu a făcut nimic 
şi că până atunci n-a mai văzut niciodată revolverul acela. 
Desigur, n-am mai vorbit cu el, nu mi s-a permis, dar are un 
avocat care mi-a transmis spusele lui Frank. Frank declară că 
este victima unei capcane. 

— Iar avocatul lui, zise cu blândeţe Poirot, este de părere 
că clientul său ar trebui să-şi imagineze o poveste mai 
plauzibilă? 

— Oamenii legii, exclamă ea, sunt de-a dreptul imposibili! 
Ei nu pot vorbi sincer! Cât despre această inculpare pentru 
asasinat, domnule Poirot, este ceva odios! lată ce mă 
nelinişteşte! Nu este posibil ca Frank să-l fi omorât pe domnul 
Morley. Sunt sigură de asta. N-avea nici măcar umbra unui 
motiv pentru a o face! 

— Este adevărat că, în dimineaţa aceea când s-a dus în 
Queen Charlotte Street, nu avea încă nici o slujbă, întrebă 
Poirot? 

— Dar, domnule Poirot, asta nu schimbă cu nimic lucrurile. 


Că şi-a obţinut slujba dimineaţă sau după-amiaza ce importanţă 
are? 

— Necazul, spuse Poirot, constă în faptul că ne-a relatat că 
nu s-a dus acolo decât pentru a vă anunţa că-şi găsise un loc de 
muncă. Se pare însă că nu era adevărat. Atunci, ce căuta acolo? 

— Adevărul, domnule Poirot, răspunse ea, este că se 
simţea descurajat şi foarte abătut. Ba chiar bănuiesc că băuse 
puţin. Sărmanul Frank nu-i prea rezistent şi cele câteva pahare 
băute l-au iritat şi i-a venit brusc chef de scandal şi atunci s-a 
dus în Queen Charlotte Street pentru a avea o explicaţie cu 
domnul Morley. Este extrem de susceptibil, iar spusele 
domnului Morley care-l acuza că are o proastă influenţă asupra 
mea îi apăsau sufletul. 

— Şi asta l-a hotărât să vină în cursul orelor de lucru, să-i 
facă scandal patronului dumitale. 

— Da... Cred că, în privinţa asta, avea ideile lui. Desigur, 
greşea, şi eu nu-l aprob. 

Visător, Poirot o privi îndelung pe frumoasa tânără blondă 
care rămăsese în picioare în faţa lui şi care era incapabilă să-şi 
stăpânească lacrimile. 

— Ştiaţi, întrebă el după o clipă, că Frank Carter avea un 
revolver? 

— Nu, domnule Poirot, nu ştiam acest lucru, vă jur. Şi nu 
cred ca el să fi avut unul! 

Poirot continuă s-o privească cu o înfăţişare perplexă. 

— Vă implor, domnule Poirot, reluă ea, ajutaţi-mă! Dacă 
măcar aş şti că sunteţi de partea noastră... 

El o întrerupse şi spuse cu blândeţe: 

— Nu sunt de partea nimănui. Sunt numai de partea 
adevărului. 


5. 


De îndată ce scapă de Gladys Nevill, Hercule Poirot chemă 
Scotland Yard-ul la telefon. Japp nu se întorsese încă, dar 
sergentul Beddoes era în posesia informaţiei care-l interesa pe 
Poirot şi de-abia aştepta să i-o comunice: nu, poliţia nu deţinea 
încă dovada că Frank Carter ar fi avut un revolver înaintea 
atentatului din Exsham. Poirot îi mulţumi şi puse receptorul în 
furcă. Acesta era un punct în favoarea lui Carter. De altfel, 


unicul până-n prezent. Beddoes mai adăugase şi câteva detalii 
referitoare la modul în care Frank Carter îşi explicase prezenţa 
la Exsham în calitate de grădinar. El susţinea că este vorba de 
o misiune care-i fusese încredinţată de Serviciul Secret. 1 se 
dăduseră bani ca avans şi i se înmânaseră certificatele atestând 
calităţile sale profesionale, spunându-i-se să se prezinte la Mac 
Alister, grădinarul-şef, pentru a solicita postul vacant. Avea 
instrucţiuni precise: trebuia să asculte conversațiile colegilor 
săi şi, dându-se el însuşi un "roşu" să încerce să descopere pe 
aceia care profesau idei revoluţionare. Ordinele îi fuseseră 
transmise de către o femeie care-i spusese că este cunoscută cu 
numele de cifru C.H. 56 şi faţă de care i se recomandase să se 
proclame categoric împotriva revoluţiei. Ea îl primise într-o 
încăpere slab luminată şi de aceea nu se credea în măsură s-o 
recunoască. Era vorba de o roşcată foarte machiată. 

Poirot ascultase fără nici o plăcere această relatare. 
Povestea "în maniera lui Phillips Oppenheim" ieşea iar la 
lumină. 

Se gândea să-l asculte pe domnul Barnes, care considera 
că evenimentele de acest gen nu erau chiar toate pur 
imaginare. 

Poşta de seară îi aduse o scrisoare care-i spori 
perplexitatea. Scrisoarea se afla într-un plic ieftin, scrisul părea 
să aparţină unei persoane necultivate, iar ştampila de pe 
timbru arăta că provine din Hertfordshire. 

Iată-i conţinutul: 


Dragă domnule, 

Sperând că veţi binevoi să mă iertaţi că vă deranjez, 
fiindcă sunt tare necăjită şi pentru că nu ştiu ce trebuie să fac, 
având în vedere că nu vreau, cu nici un Chip, să am de-a face cu 
poliţia. Ştiu că poate ar fi trebuit să spun mai devreme ceea ce 
ştiu, dar, cum ei spuseseră că stăpânul s-a sinucis, m-am gândit 
că aşa trebuie să fie, mai ales că nu voiam să-i produc necazuri 
prietenului domnişoarei Nevill şi că niciodată nu m-am gândit 
că el a dat lovitura asta. Dar văd acum că a fost arestat pentru 
că a tras asupra unui domn de la ţară, deci se poate să mai fi 
făcut şi altele şi trebuie să vă spun ceea ce ştiu. Am preferat să 
vă scriu dumneavoastră, fiind un prieten al domnişoarei 
Morley, mai ales că m-aţi întrebat, deunăzi, dacă mai ştiu ceva 


şi regret că nu am mai vorbit atunci. Dar sper ca lucrul acesta 
să nu-mi creeze neplăceri cu poliția fiindcă nu mi-ar face 
plăcere, iar mamei, care are ideile ei în această privinţă, cu 
atât mai puțin. 

Cu mult respect, a dumneavoastră, 

Agnes Fletcher 


"Am ştiut întotdeauna că este vorba de un bărbat în 
povestea asta, murmură Poirot, punând la loc scrisoarea. M-am 
înşelat asupra persoanei, asta-i tot". 


VIII. Cincisprezece, şaisprezece, la gătit merg 
unele... 


Deoarece Agnes insistase să nu i se ceară să-şi relateze 
istoria sub privirea severă a domnişoarei Morley, Hercule 
Poirot a trebuit să discute cu tânăra cameristă într-un salon de 
ceai destul de ponosit. 

Primul sfert de oră al întrevederii fu consacrat mamei lui 
Agnes. Era absolut necesar ca Poirot să ştie cât de învechite 
sunt ideile acesteia. El mai află, de asemenea, că tatăl tinerei, 
deşi ţinea o cafenea, nu avusese nicicând dificultăţi cu poliţia, 
că familia era foarte bine văzută la  Darlingham, 
Gloucestershire, şi că cei şase copii, dintre care doi muriseră 
de mici, nu le dăduseră părinţilor decât satisfacţii. Agnes mai 
spuse că, dacă ea ar fi avut de-a face cu poliţia indiferent din ce 
motiv, tatăl şi mama Fletcher ar muri cu siguranţă din cauza 
asta, căci, aşa cum spusese deja, ei au putut merge întotdeauna 
şi pretutindeni cu fruntea sus şi nu au avut nici cea mai mică 
neplăcere cu autorităţile. 

După ce repetă de mai multe ori acest discurs, 
înfrumuseţându-l de fiecare dată cu detalii suplimentare, Agnes 
consimţi să intre în subiect. 

— N-am vrut să-i spun nimic domnişoarei Morley, explică 
ea mai întâi, pentru că, la o adică, ar fi fost în stare să-mi spună 
că ar fi trebuit să vorbesc de mult. Dar am vorbit despre asta 
cu bucătăreasa şi amândouă am fost de acord că nu aveam de 
ce să vorbesc pentru că ziarele scriseseră negru pe alb că 


patronul se  sinucisese pentru că se înşelase asupra 
medicamentelor, că fusese găsit cu revolverul în mână şi că 
totul era perfect limpede. Nu-i şi părerea dumneavoastră, 
domnule? 

Poirot o aprobă şi riscă o întrebare nu prea directă, care 
avea, spera el, să o conducă pe interlocutoarea sa la 
dezvăluirea promisă. 

— Când aţi început să vă schimbaţi părerea asupra 
afacerii? 

Ea răspunse fără şovăială: 

— Atunci când am văzut în ziar că Frank Carter, iubitul 
domnişoarei Nevill, a tras asupra unui domn la care lucra ca 
grădinar. Atunci mi-am spus că trebuie să fie cam nebun. Există 
şi astfel de oameni, ştiţi, oameni care se cred persecutați, care- 
şi imaginează că sunt înconjurați de duşmani şi până la urmă 
este periculos să-i ai în preajmă având în vedere că-s tocmai 
potriviţi pentru o casă de nebuni. Şi, dacă mi-am spus că este 
posibil ca şi Frank să fie aşa, am făcut-o pentru că mi-am 
amintit că-i purtase întotdeauna pică domnului Morley, 
spunând că patronul este contra lui şi că ar vrea să-l despartă 
de domnişoara Nevill. Bineînţeles că ea nu dădea nici o atenţie 
acestui lucru şi nu permitea să se spună nimic împotriva lui şi 
avea dreptate, după părerea mea şi a Emmei. Căci nu se poate 
spune că domnul Carter nu-i băiat drăguţ, sau că nu-i un 
adevărat domn. Desigur, nu le trecuse nicicând prin minte că 
va face cu adevărat ceva împotriva domnului Morley. Deşi asta, 
ei bine, asta ni se părea puţin cam ciudat! Inţelegeţi ce vreau 
să spun? 

Poirot, hotărât să nu-şi piardă răbdarea, întrebă: 

— Ce anume vi s-a părut ciudat? 

— În dimineaţa aceea, domnule, dimineaţa în care s-a 
sinucis domnul Morley, mă întrebam dacă n-ar trebui să cobor 
în fugă după corespondenţă. Factorul trecuse, dar puturosul 
acela de Alfred nu venise sus cu scrisorile. Şi nici nu avea de 
gând să le aducă, ştiam eu! Când era ceva pentru domnişoara 
Morley sau pentru domnul, urca cu ele, dar dacă era ceva 
pentru mine sau pentru Emma nu se deranja să ni le aducă 
înainte de ora prânzului. Atunci m-am dus pe palier şi am 
aruncat o privire peste balustradă. Domnişoarei Morley nu-i 
place să coborâm în vestibul în timpul orelor de consultaţie, dar 


speram să-l zăresc pe Alfred conducând vreun pacient la 
cabinet şi-mi spuneam că l-aş striga la întoarcerea lui... 

După ce luă o gură de aer — părea chiar să aibă nevoie de 
aşa ceva — Agnes continuă: 

— Şi atunci l-am văzut! Nu pe Alfred, ci pe Frank Carter! 
Era pe treptele scării. Aceea a etajului nostru, deasupra 
etajului cabinetului. Era acolo, în picioare, la mijlocul treptelor 
şi aştepta privind în jos. Mai târziu tocmai asta mi s-a părut din 
ce în ce mai ciudat. Părea că pândeşte... şi se vedea bine că 
numai la asta se gândeşte! 

— Cam cât putea fi ceasul? 

— Cam 12 şi jumătate, domnule. Mi-am spus: "la te uită! 
Este Frank Carter! Cum domnişoara Nevill este plecată toată 
ziua va fi teribil de dezamăgit"!... Mă întrebam dacă n-aş face 
bine să merg să-l previn, căci îmi dădeam seama că puşlamaua 
aceea de Alfred nu-i spusese nimic. Altfel n-ar fi aşteptat-o 
acolo!... Şi tocmai mă întrebam ce să fac când iată că, brusc, ca 
şi când ar fi luat o hotărâre, începe să coboare treptele foarte 
repede şi să alerge pe culoarul care duce spre cabinet. Mi-am 
spus că domnului n-o să-i placă asta şi că va ieşi cu scandal dar 
tocmai atunci Emma m-a strigat întrebându-mă cu ce mă ocup. 
M-am întors şi, mai apoi, am aflat că patronul şi-a tras un glonţ 
în cap. Desigur, am fost tulburată ca toţi din casă şi toate 
acestea mi-au ieşit din minte. Doar mai târziu, după ce 
inspectorul de poliţie a plecat, i-am spus Emmei că nu-i 
povestisem că domnul Carter îl vizitase pe domnul. Ea m-a 
întrebat dacă-i adevărat, eu i-am explicat totul şi ea mi-a spus 
că poate ar trebui să vorbesc. l-am răspuns că prefer să aştept. 
Ea mi-a spus că am dreptate şi că nu era cazul să-i creez 
neplăceri lui Frank Carter, dacă pot să le evit. De aceea, când a 
avut loc ancheta, pentru că s-a dovedit că domnul se înşelase în 
privinţa medicamentelor şi că s-a sinucis din cauza asta — 
lucru normal din moment ce-şi dăduse seama de greşeală — mi- 
am spus că nu era nevoie să vorbesc, mai ales că n-ar servi la 
nimic. Numai că, atunci când am văzut articolul din ziar, acum 
două zile, am simţit că mă trec toate căldurile! Şi mi-am spus: 
"Dacă este unul dintre acei nebuni care-şi închipuie că toată 
lumea îi persecută şi care se plimbă omorând oameni, în cazul 
ăsta se poate foarte bine ca el să-l fi ucis pe domnul!" 

Ochii ei neliniştiţi îl cercetau pe Poirot. Dornic să o 


liniştească, el puse în vocea lui toată blândeţea posibilă pentru 
a-i răspunde. 

— Poţi fi sigură, Agnes, zise el, că ai făcut bine povestindu- 
mi toate acestea! 

Ea păru că respiră mai în voie. 

— Pot spune, domnule, că mi-aţi luat o greutate de pe 
inimă. Înţelegeţi, mă întrebam fără încetare dacă trebuie să 
vorbesc! Doar că mă cam supăra ideea că am de-a face cu 
poliţia. Ce ar spune mama? Este o femeie cu principii... 

— Bineînţeles! zise repede Poirot. Înţeleg foarte bine! 

Detectivul considera că-i era suficient pentru acea după- 
amiază câte auzise despre doamna Fletcher — mama. 


2. 


Poirot se duse la Scotland Yard şi ceru să vorbească cu 
Japp. 

Nici nu intrase bine în biroul inspectorului-şef şi-i spuse: 

— Aş dori să-l văd pe Carter. 

Japp Îl privi cu coada ochiului. 

— Ce-ţi mai umblă prin cap? 

— Nu-mi permiţi? 

Polițistul dădu din umeri. 

— Oh! n-am de gând să ridic nici cea mai mică obiecţie! 
Cine este favoritul ministrului de interne? Dumneata! Cine are 
jumătate din Cabinet în manşeta lui? Tot dumneata! Serveşte la 
ceva să poţi să înăbuşi scandalurile care i-ar viza pe aceşti 
domni! 

Japp făcea aluzie la o afacere pe care Poirot o botezase 
"Afacerea grajdurilor lui Augias". 

Poirot răspunse cu jumătate de voce, dar cu o înfăţişare 
satisfăcută: 

— Recunoaşte că am manevrat cu abilitate şi că am avut 
imaginaţie! 

— Nimeni, zise Japp, nu s-ar fi gândit vreodată la aşa ceva. 
Mi se întâmplă chiar să mă întreb, dragul meu Poirot, dacă-ţi 
faci vreodată scrupule! 

Chipul lui Poirot luă brusc o expresie de o dureroasă 
gravitate: 

— Japp, nu ai dreptul să-ţi pui întrebarea asta! 


— Nu te supăra, Poirot! Ştii doar că glumesc. Eşti uneori 
atât de mulţumit de blestemata ta ingeniozitate! 

Intrebă, schimbând tonul: 

— De ce vrei să-l vezi pe Carter? Ca să-l întrebi dacă l-a 
ucis într-adevăr pe Morley? 

— Chiar pentru asta! răspunse Poirot. 

— Şi speri să-ţi spună? reluă Japp cu un hohot de râs. 

— Nu-i imposibil!! 

Seriozitatea lui Poirot îl impresionă pe Japp. 

— Dragul meu Poirot, zise el, te cunosc de multă vreme. 
Cam de 20 de ani sau pe-aproape! Cu toate acestea tot nu-mi 
dau seama unde vrei să ajungi. Ştiu că, în ce-l priveşte pe acest 
Carter, ai tu o idee în minte. Dintr-un motiv sau altul, nu vrei ca 
el să fie vinovat... 

Poirot protestă vehement: 

— Nu, nu, te înşeli! Mai curând e invers! 

— Credeam că poate din cauza prietenei lui, frumoasa 
blondă. În anumite privinţe eşti un bătrân sentimental... 

De data asta Poirot se indignă. 

— Nici pomeneală! exclamă el. Sentimentalismul este o 
specialitate britanică. În Anglia suspină lumea când este vorba 
despre tineri îndrăgostiţi, despre mamele bătrâne care trag să 
moară şi despre copilaşii de treabă care-şi iubesc părinţii. Eu 
mă mulţumesc să fiu logic. Dacă Frank Carter a ucis, nu sunt, 
cu siguranţă, atât de naiv să vreau să-l văd căsătorindu-se cu o 
fată frumoasă, dar care seamănă cu multe altele, şi care, în caz 
că-l vor spânzura, îl va uita peste un an sau doi şi vă găsi un alt 
îndrăgostit! 

— Atunci de ce nu vrei să crezi în vinovăția lui? 

— Dar aş vrea să cred în vinovăția lui! 

— Presupun că este felul dumitale de a-mi spune că ai 
descoperit ceva care ar putea, mai mult sau mai puţin, să-i 
demonstreze nevinovăția. Dacă-i aşa, de ce ţii asta pentru 
dumneata? Nu joci corect, Poirot! 

— Ba da, dragul meu Japp, joc corect şi sunt absolut loial 
faţă de tine. De fapt, peste puţin, îţi voi da numele şi adresa 
unui martor care va fi de nepreţuit pentru acuzare. Este vorba 
de o femeie a cărei depoziţie îl încriminează pe Carter. 

— Dar, în cazul acesta, nu mai înţeleg nimic!... De ce ţii 
atât de mult să-l vezi? 


— Pentru satisfacția mea personală, răspunse Poirot. 
Japp nu mai putu scoate nimic altceva de la detectiv. 


3; 


Foarte palid, cu privirea rătăcită, gata să-şi manifeste 
furia, Frank Carter îl privea cu o ostilitate făţişă pe vizitatorul 
neaşteptat care venise să-l vadă. 

— Deci, strigă el, cu o voce urâtă, dumneata eşti! Nu eşti 
pentru mine decât un nemernic de microb străin. Ce vrei de la 
mine? 

— Vreau să te văd şi să-ți vorbesc. 

— Ei bine, priveşte-mă! Dar nu voi vorbi decât în prezenţa 
avocatului meu! 

— Nu contează acest lucru. Poţi să-i comunici să vină dacă 
vrei, dar aş prefera să n-o faci! 

— Bănuiesc asta! Îţi imaginezi că vei fi destul de deştept ca 
să mă faci să recunosc lucruri care mă vor încrimina? 

— Îţi voi atrage atenţia asupra faptului că suntem singuri. 

— Ceea ce de altfel este destul de neobişnuit. Probabil că 
amicii dumitale, poliţiştii, ne ascultă! 

— Te înşeli! Este vorba de o discuţie particulară, strict 
particulară, între mine şi dumneata. 

Frank Carter izbucni în râs. 

— Aşa va să zică, spuse el după aceea. Este un vechi 
şiretlic cu care n-o să mă păcăleşti! 

Imperturbabil, Poirot întrebă: 

— Îţi aminteşti de o tânără al cărui nume este Agnes 
Fletcher? 

— N-am auzit niciodată de ea! 

— Cred că-ţi vei aminti de ea, deşi nu i-ai dat niciodată 
prea mare atenţie. Era cameristă în imobilul de la nr. 58 din 
Queen Charlotte Street. 

— Şi dacă? 

— În ziua asasinării domnului Morley, răspunse Poirot, 
vorbind cu o încetineală voită, s-a întâmplat că această Agnes a 
privit peste balustradă şi te-a zărit. Erai pe scară. Aşteptai cu 
urechea ciulită. Apoi te-a văzut îndreptându-te spre cabinetul 
domnului Morley. Era ora 12:26 sau pe aproape... 

Frank Carter tremura. Picături de sudoare îi apărură pe 


frunte. Ochii i se măriseră reflectând o spaimă imensă. 

— Nu-i adevărat! strigă el cu furie. Este o minciună! O 
minciună odioasă! Aţi plătit-o, poliţia a plătit-o ca să spună că 
m-a văzut. 

Poirot îşi păstră calmul. Continuă: 

— În momentul acela, după declaraţiile dumitale, 
părăsiseşi casa şi mergeai pe Marylebone Road. 

— Acesta-i adevărul! Fata asta minte! Nu se poate să mă fi 
văzut! Este o uneltire mârşavă! Dacă, aşa cum pretindeţi, m-a 
văzut, de ce nu a vorbit până acum? 

— Chiar atunci a semnalat faptul prietenei sale, 
bucătăreasa. Erau tare necăjite şi nu ştiau ce să facă. Verdictul 
de sinucidere fiind dat, ele se simţiră liniştite şi considerară că 
nu mai era cazul să vorbească. 

— Nu cred o vorbă din toate astea! S-au vorbit între ele, 
asta-i! Sunt neruşinate... 

Poirot ascultă fără emoție injuriile variate care urmară. 
Când valul se scurse, Poirot reluă cu vocea calmă şi măsurată: 

— Nu vei ieşi din încurcătură înfuriindu-te şi purtându-te 
ca un imbecil. Acele două femei îşi vor spune povestea şi vor fi 
crezute. Fiindcă, înţelegi, spun adevărul. Camerista, Agnes 
Fletcher, te-a văzut într-adevăr. Erai acolo pe scară. Nu 
părăsiseşi casa. Şi ai intrat într-adevăr în cabinetul lui Morley. 
După o scurtă pauză, adăugă, cu acelaşi ton calm: Ce s-a 
petrecut atunci? 

— Vă spun că este o minciună! 

Hercule Poirot se simţi deodată foarte bătrân şi foarte 
obosit. Nu avea nici un fel de simpatie pentru acest Frank 
Carter. Asta era chiar prea puţin spus. După părerea lui, Carter 
era o brută, un mincinos, un escroc, unul din acei oameni de 
care lumea s-ar lipsi fără nici o pierdere. Hercule Poirot n-ar 
avea nimic mai bun de făcut decât să se retragă şi să-l lase pe 
tânărul acesta să persiste în minciunile lui. Planeta ar avea de 
câştigat, dacă ar fi debarasată de unul dintre cei mai 
dezagreabili locuitori ai săi... 

— Te-aş sfătui să-mi spui adevărul, spuse Poirot. 

El înţelesese perfect situaţia. Frank Carter era prost, dar 
nu destul încât să nu-şi dea seama că cel mai bun sistem de 
apărare era să continue să nege. Îşi asuma cele mai mari 
riscuri de-ar fi admis o singură dată că a intrat în cabinetul lui 


Morley la ora 12:26. Căci după asta, orice altă afirmaţie ar 
putea fi, pe bună dreptate, luată drept minciună. Numai să 
persiste în negările sale şi Hercule Poirot şi-ar putea considera 
încheiată misiunea. Frank Carter ar fi, după toate 
probabilitățile, spânzurat pentru asasinarea lui Morley şi poate 
că pe bună dreptate. 

Hercule Poirot nu avea decât să se ridice şi să plece. 

— N-am făcut nimic, zise Frank Carter. 

Hercule Poirot nu se ridică. Îşi dorea să plece. Teribil, dar 
totuşi rămânea. Se aplecă spre Carter şi, cu o voce în care îşi 
punea toată puterea sa persuasivă, cu o voce care dorea să 
convingă, spuse: 

— Carter, eu nu-ţi vreau răul şi, te rog să mă crezi, dacă 
nu l-ai omorât pe Morley, unica ta şansă de salvare este să-mi 
spui adevărul-adevărat în legătură cu ce s-a întâmplat în 
dimineaţa aceea! 

O expresie de îndoială se aşternu pe chipul ipocrit al lui 
Carter. Cu degetele sale nervoase îşi frământa buza de jos, iar 
ochii păreau ai unui animal hăituit. 

Era o expresie care părea să spună: "Acum ori niciodată!" 
Şi brusc, învins de puternica personalitate a detectivului, 
Carter se hotări. 

Vorbi: 

— Foarte bine! spuse el. Voi povesti totul şi nenorocire 
dumitale dacă mă vei încrimina. Este adevărat, am intrat în 
cabinetul lui Morley. Urcasem pe scară şi aşteptam pentru a fi 
sigur că va fi cu adevărat singur. Eram deasupra palierului 
etajului său. A ieşit un tip, unul gras, care a coborât. Tocmai 
mă hotărâsem să intru când a mai ieşit unul care a coborât la 
rândul lui. Ştiam că nu am nici o clipă de pierdut. Am mers pe 
coridor şi am intrat fără să bat. Eram foarte hotărât să-i spun 
ce cred despre el şi despre felul în care încerca s-o asmută pe 
prietena mea contra mea. 

Se întrerupse. 

— Şi? făcu Poirot. 

Tonul era imperios. Carter reluă: 

— Morley era acolo, întins cât era de lung pe duşumea. Era 
mort. Acesta-i adevărul, vă jur! Era culcat aşa cum l-au găsit 
poliţiştii. Nu-mi venea să-mi cred ochilor. M-am aplecat asupra 
lui. Era mort de-a binelea şi mâna-i era deja rece. Avea o gaură 


în frunte, iar în jurul ei un pic de sânge închegat... 

Carter vorbea cu efort, cu o voce gâtuită. 

— Am înţeles numaidecât că m-am pus într-o situaţie tare 
neplăcută. Voi fi cu siguranţă acuzat de crimă! Nu atinsesem 
nimic, cu excepţia mâinii lui şi a clanţei de la uşă. Cu mâna nu 
riscam nimic. Clanţa am şters-o şi pe dinăuntru şi pe dinafară, 
înainte de a pleca, după care am întins-o cât am putut de 
repede. Nu era nimeni pe hol. Am ieşit şi m-am îndepărtat în 
pas alert. Nu-i nevoie să vă spun că trebuie să fi avut o 
înfăţişare ciudată, vă daţi şi dumneavoastră seama! 

După o clipă de tăcere, adăugă, privindu-l pe detectiv în 
ochi: 

— Vă jur că am spus adevărul. Era deja mort când am 
ajuns acolo! Trebuie să mă credeţi. 

Poirot se ridică. Părea obosit. 

— Te cred, zise el. 

Se îndreptă spre uşă. Frank Carter îl privea îngrozit. 

— Dacă se află că am intrat în cabinet, mă vor spânzura! 
Mă vor spânzura! 

Poirot se opri. 

— Spunându-mi adevărul, zise el, ţi-ai salvat pielea. 

— Eu nu văd lucrurile în felul acesta! Se va spune... 

Poirot nu-l lăsă să continue. 

— Ceea ce mi-ai povestit confirmă ceea ce ştiam deja, ceea 
ce consideram că trebuie să se fi întâmplat cu adevărat. Poţi să 
te bizui pe mine! 

O clipă mai târziu, detectivul ieşise. 

Nu era deloc mulţumit. 


4. 


Ajunse la Ealing, la domnul Barnes, pe la orele şapte fără 
un sfert. Domnul Barnes îi declarase, îşi amintea şi acum, că 
era o oră excelentă pentru vizite; puteai fi sigur că-i găseşti pe 
oameni la ei acasă. 

Domnul Barnes, care trebăluia prin grădină, îl primi pe 
Poirot spunând că pământul avea nevoie de apă. Apoi, după ce-l 
privi îndelung pe detectiv, îl întrebă ce nu este în regulă. 

— Se întâmplă uneori, răspunse Poirot, să am de făcut 
lucruri care nu-mi fac nici o plăcere! 


— Cunosc! spuse laconic domnul Barnes. 

Privirea lui Poirot rătăcea peste ronduri şi tufe de 
verdeață. 

— Grădina dumitale este admirabil aranjată, remarcă el. 
Totul este la scară. Este mică, dar bine proporţionată în toate 
părţile. 

— Când nu ai prea mult loc, trebuie să-l utilizezi cât mai 
bine posibil. Nu-ţi poţi permite vreo eroare pe traseu... 

Poirot aprobă dând din cap. 

— Am văzut, reluă domnul Barnes, că v-aţi găsit omul. 

— Frank Carter? 

— Da. Mărturisesc că epilogul acesta mă surprinde destul 
de mult. 

— Nu credeţi să fie vorba de o banală crimă cu mobil de 
ordin strict particular? 

— Cu siguranţă că nu! Din cauza lui Amberotis şi a lui 
Alistair Blunt eram convins că în spatele acestui asasinat se 
ascunde o afacere de spionaj! 

— Aşa mi-aţi spus când am venit să vă văd! 

— Ştiu... Şi atunci eram convins că aveam dreptate. 

— Şi cu toate acestea, zise Poirot, vă înşelaţi. 

— Nu-mi răsuciţi pumnalul în rană! exclamă Barnes. 
Necazul, vedeţi dumneavoastră, constă în faptul că fiecare 
raţionează conform experienței sale personale. Am fost 
amestecat în atâtea istorii de spionaj încât am tendinţa să văd 
pretutindeni acelaşi lucru! 

— Cunoaşteţi, întrebă Poirot, şiretlicul făcut de 
prestidigitatori şi care se numeşte "cartea forţată"? 

— Bineînţeles! 

— Ei bine, de-a lungul întregii anchete mi s-a întâmplat 
acelaşi lucru. De fiecare dată când am crezut că am descoperit 
vreo rațiune pentru un particular ca să-l omoare pe Morley, ni 
s-a fluturat cartea forţată şi noi ne-am lăsat păcăliţi. 
Amberiotis, Alistair Blunt, situaţia politică, etc. Şi mai mult de- 
cât oricine, monsieur Barnes, dumneavoastră ne-aţi orientat 
spre piste false. 

— Vă cred, dragă domnule Poirot, şi sunt dezolat din cauza 
aceasta! 

— Asta pentru că dumneavoastră vă aflaţi în situaţia de a 
şti. Astfel încât cuvintele dumneavoastră aveau greutate... 


— Eram sincer, este unica scuză pe care o pot invoca! 

Adăugă, după un oftat: 

— Şi chiar este vorba de o crimă de ordin particular? 

— Da, răspunse Poirot. Mi-a trebuit ceva timp pentru a 
descoperi mobilul... şi asta în ciuda faptului că şansa m-a 
ajutat! 

— Cum anume? 

—  Făcându-mă să surprind câteva replici dintr-o 
conversaţie, câteva fraze care ar fi trebuit să mă lumineze 
dacă, în momentul acela, aş fi înţeles ce semnificaţie aveau. 

Domnul Barnes rămase pe gânduri scărpinându-şi nasul cu 
săpăliga. O bucăţică de pământ rămase lipită de nara sa 
stângă. 

— Vorbiti în enigme! zise el. 

— Poate pentru că vă port pică deoarece n-aţi fost chiar 
sincer cu mine! 

— Eu? 

— Păi da! 

— Dar, dragă prietene, replică Barnes, nu mi-a trecut 
niciodată prin minte că acest Carter putea fi vinovat! Am crezut 
mereu că a părăsit casa cu mult înainte ca Morley să fi murit. 
Îmi imaginez că aţi descoperit că nu a plecat la ora la care 
pretindea că a făcut-o? 

— Carter, zise lent Poirot, era în casă la 12:26. L-a văzut 
pe asasin. 

— Deci nu este el acela care... 

— Vă repet că l-a văzut pe asasin. 

— Şi... l-a recunoscut? 

Poirot făcu semn cu capul că nu. 


IX. Şaptesprezece, optsprezece, iar la servit altele 
1. 


A doua zi Hercule Poirot îşi petrecu o parte din dimineaţă 
cu un agent teatral, un prieten de-al său. 

După-amiază se duse la Oxford. A doua zi, se duse cu 
automobilul la ţară şi se întoarse acasă destul de târziu. 

Înainte de a pleca, stabilise o întâlnire pentru seara 
respectivă cu Alistair Blunt, la reşedinţa căruia ajunse la ora 9 


şi jumătate. 

Financiarul îl aştepta în bibliotecă. Îi ieşi în întâmpinare şi- 
i spuse în timp ce-i strângea mâna: 

— Deci? 

Poirot răspunse afirmativ printr-o mişcare cu capul. 

Încă neîncrezător, Blunt întrebă: 

— Aţi găsit-o? 

— Da, am găsit-o. 

Poirot se aşeză şi oftă. 

— Sunteţi obosit? 

— Da, făcu detectivul. Sunt obosit. Şi apoi, ceea ceamavă 
spune nu este deloc plăcut! 

— Este moartă! 

Lent, cântărindu-şi cuvintele, Poirot răspunse: 

— Depinde cum priviţi lucrurile. 

Blunt se încruntă. 

— Dragă prietene, replică el, cineva poate fi ori mort, ori 
viu. Nu există cale de mijloc. Sau domnişoara Sainsbury a 
murit, sau trăieşte! 

— Da, dar cine este domnişoara Sainsbury Seale? 

— Vreţi să spuneţi că nu există? 

— Absolut deloc! declară Poirot. Domnişoara Sainsbury 
Seale a existat. A trăit în Calcuta, unde dădea lecţii de dicţie şi 
se ocupa de opere de caritate. S-a întors în Anglia la bordul 
vasului Maharanah, deci cu acelaşi vapor cu care a călătorit 
monsieur Amberiotis. Nu călătoreau la aceeaşi clasă, dar el a 
avut totuşi ocazia să-i facă un serviciu, referitor la bagaje. Era, 
se pare, un om amabil în viaţa de toate zilele. Şi, cum uneori se 
întâmplă ca amabilitatea să fie recompensată în mod 
surprinzător, domnul Amberiotis avu norocul de a o întâlni din 
întâmplare pe domnişoara Sainsbury Seale într-una din 
plimbările sale prin Londra. Întâlnirea îi făcu plăcere şi, dintr- 
un impuls amabil, o invită să ia masa cu el la Savoy. Pentru ea, 
era ca o sărbătoare la care nu se aştepta. Pentru el, era o 
mişcare norocoasă cum nici n-ar fi îndrăznit să spere. Căci o 
invitase fără vreun gând ascuns şi, desigur, nu-şi imagina, 
rugând-o să ia masa cu el, că această fată bătrână cam ofilită 
avea să-i ofere o informaţie care valora cât o mină de aur. Şi 
totuşi, ea asta făcu fără măcar să aibă cea mai mică idee. Era o 
fată de treabă, plină de bune intenţii, dar nu prea deşteaptă. Ba 


chiar aş spune că avea un creier de găină... 

— În cazul acesta nu ea a omorât-o pe acea doamnă 
Chapman? întrebă Blunt. 

Poirot nu răspunse la întrebare. 

— Nu prea ştiu cum să vă relatez povestea mea, spuse el, 
după câteva secunde de gândire. Cel mai bine ar fi să încep cu 
ceea ce a reprezentat pentru mine începutul, adică cu pantoful. 

— Pantoful? 

Blunt era extrem de surprins. Poirot dădu afirmativ din cap 
pentru a-i confirma că auzise bine. 

— Da, reluă el, pantoful. Un pantof cu cataramă. Tocmai 
petrecusem o jumătate de oră pe scaunul dentistului Morley şi 
mă aflam în faţa casei din Queen Charlotte Street nr. 58, când 
un taxi se opri la marginea trotuarului. Portiera se deschise şi 
am zărit piciorul unei femei care se pregătea să coboare din 
maşină. Vă mărturisesc că mă număr printre acei oameni pe 
care o gleznă drăguță nu-i lăsa insensibili. Aceea pe care o 
priveam nu era urâtă, piciorul era strâns într-un ciorap de bună 
calitate, dar pantoful nu-mi plăcea. Era nou, dintr-o piele care 
strălucea în soare, şi împodobit cu o cataramă mare care îi 
răpea tot farmecul pe care l-ar fi putut avea. Imediat după 
aceea o văzui şi pe doamna căreia îi aparţinea piciorul şi, sincer 
să fiu, dezamăgirea mea fu mare: era o persoană de vreo 
cincizeci de ani, lipsită de graţie şi îmbrăcată fără gust. 

— Era domnişoara Sainsbury Seale? 

— Chiar ea. leşind din maşină, avu o mică neplăcere: 
piciorul se prinse de portieră şi catarama pantofului fu smulsă. 
Am luat-o de jos şi i-am restituit-o doamnei în cauză. Incidentul 
era închis. 

Trebuia s-o revăd pe doamna respectivă în aceeaşi după- 
amiază, când aveam să-i fac o vizită împreună cu inspectorul 
şef Japp. Observ în trecere că acea cataramă nu fusese cusută 
la loc. În aceeaşi seară, domnişoara Sainsbury Seale ieşi din 
hotelul său şi dispăru. Aici se încheie ceea ce voi numi, dacă 
sunteţi de acord, "capitolul întâi." 

"Capitolul al doilea" a început când inspectorul şef Japp 
mi-a cerut să vin să mă întâlnesc cu el la King Leopold 
Mansions, într-un apartament în care fusese descoperit un 
corp, închis într-un cufăr pentru blănuri. Am intrat în încăpere, 
am aruncat o privire spre cufărul deschis şi primul lucru pe 


care l-am remarcat a fost acel pantof vechi cu cataramă! 

— Ei şi? 

— Nu m-aţi înţeles bine! Era un pantof vechi, o 
încălţăminte care fusese purtată multă vreme. Domnişoara 
Sainsbury Seale venise în acest apartament chiar în seara 
asasinării lui Morley. Dimineaţa, pantofii ei erau noi, seara, 
erau uzaţi. lată un rezultat ce nu poate fi obţinut doar într-un 
interval de câteva ore. 

Observaţia nu păru să-l intereseze în mod deosebit pe 
Blunt, totuşi obiectă: 

— Aşa este, dar mi se pare că se poate admite faptul că 
doamna avea două perechi de pantofi identice. 

— Da, răspunse Poirot, dar eu ştiu că nu este aşa. Am 
vizitat, Japp şi cu mine, camera pe care o ocupa la Glengowrie 
Court şi i-am trecut lucrurile în revistă. Nu se afla acolo nici un 
pantof cu cataramă. Admit că ar fi putut avea o pereche de 
pantofi vechi pe care să-i poarte pentru a-şi odihni picioarele, la 
sfârşitul unei zile obositoare, dar, în cazul acesta, perechea cea 
nouă ar fi fost la hotel. Trebuie să admiteţi că este curios! 

— Poate că da, zise Blunt zâmbind. Dar faptul nu mi se 
pare prea important! 

Poirot se strâmbă. 

— Nu era important, reluă el, dar era supărător. 
Inexplicabilul mă deranjează. M-am apropiat de cufăr şi am 
examinat pantoful; catarama îi fusese cusută recent, de mână. 
După ce am făcut acea constatare, trebuie să recunosc că am 
început să mă îndoiesc de mine. "Dragă Hercule, îmi spusei, 
unde naiba ţi-a fost gândul azi dimineaţă? Probabil că priveai 
lumea prin nişte lentile roz! Pantofii cei vechi ţi se păreau noi!" 

— Poate în asta constă explicaţia? 

— Nu, căci ochii mei nu mă înşeală. Lăsând pantoful, m-am 
ocupat de cadavru, şi trebuie să spun că ceea ce am văzut nu 
mi-a plăcut deloc. Faţa aceasta care nu mai era decât o masă 
informă, de ce fusese oare lovită cu o sălbăticie inimaginabilă 
pentru a deveni de nerecunoscut? 

Alistair Blunt se foi în fotoliul său. 

— Chiar este cazul să mai vorbim despre asta? Ştim că... 

Poirot îl întrerupse pe un ton fără replică: 

— Este indispensabil! Trebuie să vă arăt cum, treptat, am 
reuşit să descopăr adevărul. lată ce mi-am spus, deci, în faţa 


acestui cadavru: "Se află aici, înăuntru, dragă Hercule, ceva ce 
nu se potriveşte! Femeia aceasta moartă poartă hainele 
domnişoarei Sainsbury Seale — nu vorbesc despre pantofi care 
pun o problemă aparte — are lângă ea poşeta domnişoarei 
Sainsbury Seale şi este desfigurată. De ce? Nu cumva pentru că 
faţa nu este aceea a domnişoarei Sainsbury Seale?... 

Imediat încep să pun laolaltă tot ce am auzit spunându-se 
despre aspectul fizic al unei alte femei, aceea care a închiriat 
apartamentul, şi mă întreb: 

"Cadavrul de aici nu o fi oare al celeilalte femei?..." Trec în 
dormitorul acestei femei şi încerc să mi-o imaginez pe această 
doamnă Chapman. La prima vedere, nu seamănă deloc cu 
cealaltă: ea este elegantă, îmbrăcată după ultima modă şi 
foarte machiată. Dar în ce priveşte esenţialul, aceste două fe- 
mei nu sunt chiar atât de diferite: aceeaşi culoare de păr, 
aceeaşi siluetă, aceeaşi vârstă. O diferenţă trebuie totuşi 
notată: doamna Chapman purta nr. 36 la pantofi, în timp ce 
domnişoara Sainsbury Seale, ai cărei ciorapi după câte ştiu 
erau nr "2", purta probabil 38. Doamna Chapman avea piciorul 
mai mic decât domnişoara Sainsbury Seale. Înarmat cu această 
informaţie, am revenit la cadavru. Dacă ideea care-mi venise 
era bună, dacă acel corp îi aparţinea doamnei Chapman, fiind 
îmbrăcată cu hainele domnişoarei Sainsbury Seale pantofii erau 
probabil prea mari. Constatai însă că se potriveau perfect. Ceea 
ce părea să indice că, în ciuda celor imaginate de mine, aveam 
totuşi sub ochii mei cadavrul domnişoarei Sainsbury Seale. Dar, 
în acest caz, de ce fusese desfigurată şi de ce fusese lăsată 
alături de ea acea poşetă, care-i dovedea identitatea şi care ar 
fi putut fi foarte uşor luată de acolo? 

Era aici un mister, o enigmă... şi care mă ţinea în şah. În 
disperare de cauză, am luat carnetul cu adrese al doamnei 
Chapman pentru a căuta adresa dentistului, care era omul cel 
mai indicat să rezolve problema referitoare la identitatea 
corpului. Coincidenţă: domnul Morley era dentistul doamnei 
Chapman. El murise, însă identificarea rămânea posibilă. 
Succesorul lui Morley avea să vină, după cum ştiţi, la anchetă şi 
să declare că este vorba de cadavrul doamnei Albert Chapman. 

Alistair Blunt dădea semne mărunte de nerăbdare, dar 
Poirot, hotărât să nu ţină cont de ele, continuă: 

— Aveam de rezolvat acum o problemă de ordin psihologic: 


ce fel de femeie era domnişoara Sainsbury Seale? Întrebarea 
comporta două răspunsuri. Primul, evident, era dat de însăşi 
viaţa pe care o dusese ea în India şi de mărturia prietenilor săi 
personali; domnişoara Sainsbury Seale era o persoană nu prea 
inteligentă, dar foarte activă şi foarte conştiincioasă. Dar oare 
nu exista şi o altă domnişoară Sainsbury Seale? Se pare că se 
putea răspunde afirmativ. Exista o domnişoară Sainsbury Seale 
care dejunase cu un agent străin, o femeie care vă abordase pe 
stradă pretinzând, fals după cum ştiu aproape cu certitudine, 
că fusese prietena defunctei dumneavoastră soţii, o femeie care 
ieşise din casa unui bărbat doar cu foarte puţin timp înainte de 
a se descoperi că acolo se comisese o crimă, care îi făcuse o 
vizită altei femei chiar în seara în care acea femeie fusese, 
după toate aparențele, asasinată, şi care, de atunci, dispăruse 
şi nu dădea nici un semn de viaţă, deşi ştia probabil că toate 
forţele de poliţie din Anglia erau în căutarea ei. Erau toate 
acestea compatibile cu ceea ce ne spuneau prietenii ei despre 
domnişoara Sainsbury Seale? Se putea afirma că nu, după câte 
se pare. Deci, dacă domnişoara Sainsbury Seale nu era prea 
blânda creatură ce părea a fi, ne puteam gândi foarte bine că 
era posibil ca ea să fie o criminală cu sânge rece remarcabil 
sau, cel puţin, complicea unui asasin. 

Propriile mele amintiri îmi întăreau această opinie. 
Avusesem chiar o discuţie cu Mabelle Sainsbury Seale. Oare ce 
impresie îmi făcuse? Ei bine, domnule Blunt, mi-a fost cam greu 
să răspund la această întrebare. Cuvintele, gesturile, 
manierele, atitudinea, felul ei de a vorbi, toate acestea se potri- 
veau perfect cu ceea ce mi se spusese despre persoana ei. Dar 
toate acestea puteau fi de asemenea rezultatul unei actriţe 
bune care joacă un rol. Şi, la urma urmei, domnişoara 
Sainsbury Seale debutase în viaţă ca actriţă. 

Fusesem foarte puternic impresionat de o conversaţie 
avută cu domnul Barnes, din Ealing, care, ca şi mine, se dusese 
în ziua aceea la Morley. Cu această ocazie, îmi declarase, cu 
multă convingere, că moartea lui Morley şi cea a lui Amberiotis 
erau într-o oarecare măsură simple accidente şi că pe 
dumneavoastră voiau să vă facă să dispăreţi. 

— Ei, asta-i! zise Blunt. Nu consideraţi că mergeau prea 
departe... 

— Credeţi? întrebă Poirot, fără a-i lăsa timp ca să-şi 


termine fraza. Nu este adevărat că, în chiar clipa asta există 
grupuri de indivizi pentru care ar fi esenţial să dispăreţi, care 
ar avea tot interesul ca să fiţi pus în imposibilitatea de a mai 
exercita vreo influenţă oarecare în domeniul afacerilor? 

— De acord cu dumneavoastră. Dar de ce trebuie să 
stabilim o legătură între urzelile acestor indivizi şi moartea lui 
Morley? 

— Pentru că mi se pare într-adevăr că afacerea este de o 
importanţă considerabilă. Pentru asasin, banii nu contau, ca şi 
viaţa unui om de altfel! 

— Dar nu credeţi că Morley s-a sinucis pentru că a comis o 
tragică eroare? 

— N-am crezut niciodată aşa ceva!... Nici măcar o 
secundă!... Nu! Morley a fost asasinat, aşa cum a fost asasinat 
şi Amberiotis, aşa cum a fost, de asemenea, asasinată o femeie 
al cărui chip era de nerecunoscut. De ce? Fiţi sigur că miza era 
mare! Barnes considera că cineva a încercat să-l cumpere pe 
Morley sau pe asociatul său pentru ca să vă omoare! 

— Ipoteza asta nu stă în picioare! 

— Sunteţi sigur de asta? Un bărbat vrea să-l suprime pe 
altul. Dar acest "altul" este circumspect, este protejat şi nu te 
poţi apropia de el. Ca să-l omori trebuie să te poţi apropia de el, 
fără a-i trezi bănuielile. Unde dai dovadă de mai multă 
încredere decât atunci când te instalezi pe scaun în faţa 
propriului dentist? 

— Poate că aveţi dreptate, dar vă mărturisesc că este un 
lucru la care nu m-am gândit niciodată: 

— Am cu siguranţă dreptate. Şi, o dată admisă această 
teorie, am început să întrevăd adevărul. 

— Deci aţi acceptat ipoteza lui Barnes. De fapt, cine este 
acest domn Barnes? 

— Barnes este pacientul pe care l-a primit Reilly la prânz. 
Este un tip mărunţel şi insignifiant, care a ocupat un post în 
Ministerul de Interne şi care s-a retras la Ealing. Dar greşiţi 
afirmând că i-am acceptat ipoteza. Nu i-am reţinut decât 
principiul. 

— Adică? 

— De la un capăt la celălalt al acestei afaceri, am fost 
trimis pe piste care nu duceau nicăieri, uneori fără intenţie, 
alteori pentru că se dorea lucrul acesta într-un mod bine 


determinat. Toţi se străduiau să mă convingă că omul care 
trebuia să joace rolul victimei principale nu era vizat în calitate 
de particular, ci ca om public. Şi acest om, domnule Blunt, eraţi 
dumneavoastră. Nu dumneavoastră personal, ci bancherul, 
financiarul care reglează piaţa, reprezentantul tradiţiilor 
conservatoare. 

Dar, şi în asta a constat greşeala mea, am uitat că orice om 
public are şi o viaţă particulară. Nu m-am gândit la asta imediat 
şi, totuşi, aşa cum cineva poate avea motive deosebite să-l 
omoare pe Morley — cele ale lui Frank Carter de exemplu — tot 
la fel cineva putea avea motive deosebite, motive personale, să 
vă ucidă pe dumneavoastră! Oare nu aveţi şi dumneavoastră 
rude care, la moartea dumneavoastră, vă vor moşteni averea, şi 
nu există, afară de cei care vă iubesc, şi oameni care vă urăsc, 
nu neapărat în calitate de om public, ci pur şi simplu ca om? 

Şi astfel sunt pus în situaţia de a vă vorbi din nou de acea 
"carte trucată" la care făcusem aluzie mai adineauri. Asta, à 
propos de pretinsul atentat comis împotriva dumneavoastră de 
Frank Carter. Dacă ar fi vorba de un atentat valabil, ar fi la 
prima vedere o crimă politică. Doar dacă nu cumva ar fi 
posibilă o altă explicaţie... şi era! Se mai afla acolo un al doilea 
bărbat, cel care a sărit asupra lui Carter pentru a-l imobiliza. 
Omul care putea foarte bine să fi tras asupra dumneavoastră şi 
să fi aruncat apoi revolverul la picioarele lui Carter, ceea ce l-ar 
fi determinat pe acesta, în mod necesar, să-l ia de jos... 

Howard Raikes punea o problemă pe care am examinat-o 
cu grijă. Raikes s-a dus în Queen Charlotte în dimineaţa morţii 
lui Morley. El era duşmanul declarat al omului care sunteţi 
dumneavoastră şi al lumii pentru care luptaţi. Dar el mai era şi 
cel care se putea căsători cu nepoata dumneavoastră. 
Dumneavoastră dispărut, domnişoara Olivera se va bucura de 
un venit foarte cochet, acela al capitalului pe care aţi hotărât să 
i-l lăsaţi, având, de altfel, grija — foarte înţeleaptă precauţie — 
să luaţi măsuri ca să nu-l poată delapida. 

"Dar dacă în cele din urmă, era vorba, cum înclinam să 
cred, de o crimă pur privată, oare de ce am considerat că mai 
ales omul public era vizat? Numai pentru că, această idee, mi-a 
fost sugerată nu numai o dată ci în mai multe rânduri, pentru 
că s-au făcut eforturi pentru ca eu să fiu determinat să adopt 
această idee, aşa cum prestidigitatorul îl face pe spectator să ia 


exact cartea pe care i-a ales-o el, cartea trucată! 

Când am înţeles asta, am început, încă foarte vag, să 
bănuiesc adevărul. În momentul acela, mă aflam la biserică şi 
cântam un psalm în care era vorba de capcane şi plase cu 
ochiuri strânse. Era oare posibil să mi se fi întins o capcană? De 
ce nu? Dar, atunci, cine ar fi putut-o concepe? Nu vedeam 
decât o persoană... şi ipoteza părea absurdă! Probabil pentru 
că nu privisem afacerea aşa cum ar fi trebuit. O luasem de la 
capătul cel rău. Banii nu contează? De acord. Nici viaţa omului! 
Tot de acord. Şi chiar aşa era. Pentru că miza era enormă! 

Dacă această idee ciudată care-mi venise era justă, ea 
trebuia să explice totul. Atât misterul celor două personalităţi, 
atât de diferite una de cealaltă, afişate de domnişoara 
Sainsbury Seale, cât şi enigma cataramei de la pantof. Şi ea 
trebuia de asemenea să răspundă la întrebarea următoare: 
unde se află acum domnişoara Sainsbury Seale? 

Ei bine, ea explica toate aceste lucruri... şi încă multe 
altele. Pentru început, am înţeles că domnişoara Sainsbury 
Seale era cheia afacerii; începutul, mijlocul şi sfârşitul ei. Mi s- 
a părut că am de-a face cu două Mabelle Sainsbury Seale? Nu-i 
de loc de mirare! Căci erau efectiv două Mabelle Sainsbury 
Seale. Prima era femeia inimoasă, amabilă şi puţin prostuţă, 
despre care prietenii ei vorbeau doar de bine, a doua, cea care 
fusese amestecată în două crime, cea care minţea, care a 
dispărut într-un mod atât de misterios... 

Poate că vă mai amintiţi că portarul de la King Leopold 
Mansions ne-a declarat că domnişoara Sainsbury Seale nu mai 
venise în vizită la doamna Chapman. Examinând din nou 
afacerea, am dobândit destul de repede convingerea că această 
vizită fusese singura pe care o făcuse vreodată în acel a- 
partament, din care n-a mai ieşit niciodată. Cealaltă 
domnişoară Sainsbury Seale i-a luat locul. Această a doua 
Mabelle Sainsbury Seale, care purta haine asemănătoare 
acelora purtate de adevărata Mabelle Sainsbury Seale şi, 
pentru că pantofii moartei erau prea mari pentru ea, pantofi noi 
împodobiţi cu catarame, a fost cea care s-a dus la Russel 
Square Hotel. Îşi alesese bine ora: a sosit într-un moment când 
lumea era ocupată, i-a strâns lucrurile domnişoarei Sainsbury 
Seale şi, cu valizele făcute şi nota plătită, s-a dus să se instaleze 
la Glengowrie Court Hotel. Începând din ziua aceea, prietenii 


adevăratei Mabelle nu aveau s-o mai vadă pe aceasta. Cealaltă 
îi juca rolul mai bine de 8 zile: ea era Mabelle Sainsbury Seale, 
ea purta hainele lui Mabelle Sainsbury Seale. Să notăm, în 
trecere, şi faptul că a trebuit să-şi cumpere pantofi de seară, 
mai mici ca număr decât aceia ai adevăratei Mabelle Sainsbury 
Seale. Într-o bună zi, dispăru. A fost văzută ultima oară în seara 
zilei în care a murit Morley, întorcându-se în King Leopold 
Mansions. 

— Pretindeţi deci, întrebă Alistair Blunt, că în definitiv 
corpul din cufăr era într-adevăr al domnişoarei Sainsbury 
Seale? 

— Dar bineînţeles! exclamă Poirot. Nu era vorba decât de 
un dublu bluf deosebit de abil! Chipul moartei nu fusese 
desfigurat decât pentru a se pune problema identităţii. 

— Dar asasinul trebuia desigur să-şi închipuie că poliţia va 
cere să se examineze dantura cadavrului? 

— Ajung şi aici! Expertiza nu putea fi încredinţată chiar 
dentistului care o îngrijea pentru bunul motiv că aceasta era 
mort. El şi-ar fi recunoscut lucrarea şi ar fi dat cu certitudine 
absolută numele moartei. În schimb, succesorul său nu putea 
decât să apeleze la fişele bolnavilor, iar aceste fişe fuseseră 
falsificate. Cele două femei fiind pacientele lui Morley, era 
suficient să fie luate cele două fişe şi, schimbându-se numele, 
să fie transcrise. 

Şi iată de ce, monsieur Blunt, adineauri, când m-aţi 
întrebat dacă domnişoara Sainsbury Seale este moartă, v-am 
răspuns: "Depinde!..." Căci, atunci când dumneavoastră spuneţi 
domnişoara Sainsbury Seale despre cine vorbiţi? Despre femeia 
care a dispărut din Glengowrie Court Hotel sau de adevărata 
Mabelle Sainsbury Seale? 

— Ştiu, domnule Poirot, că vă bucuraţi de o binemeritată 
reputaţie şi de aceea nu mă îndoiesc de faptul că ipoteza pe 
care o susţineţi — ţin la cuvântul "ipoteză" — se bazează pe 
argumente solide. Cu toate acestea, întreaga afacere mi se 
pare  neverosimilă! Pretindeţi, dacă am înţeles bine, că 
domnişoara Mabelle Sainsbury Seale a fost asasinată şi că 
Morley a fost şi el omorât, fiindcă ar fi fost în măsură, el şi 
numai el, să identifice cadavrul. Moartea lui ar fi fost 
explicabilă deci. Dar cealaltă? O fată bătrână, perfect 
inofensivă, care are mulţi prieteni şi, după cât se ştie, nu are 


duşmani, de ce naiba ar fi vrut s-o suprime cineva? 

— Într-adevăr, zise Poirot. De ce? Iată întrebarea care se 
pune. Aţi spus-o şi dumneavoastră, Mabelle Sainsbury Seale 
era o creatură inocentă care nu i-a făcut rău nici măcar unui 
muşte! De ce a fost, aşadar, asasinată? De ce i-au mutilat faţa 
cu această josnică sălbăticie? De ce?... Ei bine, vă voi spune 
părerea mea şi în această chestiune! 

— Vă ascult. 

— Sunt convins, continuă rar Poirot, că Mabelle Sainsbury 
Seale a fost omorâtă pentru că se întâmplase să aibă memoria 
fizionomiilor. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Am stabilit deci, explică Poirot, distincţia pe care 
trebuie s-o facem între cele două Mabelle Sainsbury Seale. Pe 
de o parte, este vorba de acea femeie cumsecade care a trăit în 
India şi, pe de altă parte, de excelenta actriţă care joacă rolul 
femeii de treabă care a trăit în India. Mai rămâne să precizăm 
un punct: dintre aceste două Mabelle Sainsbury Seale care este 
cea care v-a abordat în faţa casei domnului Morley? Ea 
pretindea, vă amintiţi acest lucru, că a fost "o bună prietenă" a 
soţiei dumneavoastră. Afirmaţie inexactă, dacă ne referim la 
ceea ce ne-au spus persoanele care au cunoscut-o pe domnişoa- 
ra Sainsbury Seale şi chiar dacă ne mulţumim cu un calcul al 
probabilităților. Putem spune deci: "Femeia aceasta minte. 
Adevărata domnişoară Sainsbury Seale nu minţea. Deci, este 
vorba de o minciună comisă de falsa domnişoară Sainsbury 
Seale, într-un scop bine determinat". 

Alistair Blunt aprobă, dând din cap. 

— Raționamentul este foarte limpede, zise el. Dar nu văd 
rostul acestei minciuni! 

— Aşteptaţi, reluă Poirot. Să luăm acum altfel lucrurile. 
Doamna care v-a abordat era adevărata domnişoară Sainsbury 
Seale. Ea nu minte. Deci ceea ce spune este adevărat! 

— Este evident o ipoteză care se poate face, admise Blunt, 
dar este tare neverosimilă! 

— Sunt de acord, spuse Poirot. S-o examinăm totuşi! 
Domnişoara Sainsbury Seale a spus adevărul: a cunoscut-o pe 
soţia dumneavoastră şi a cunoscut-o bine. Rezultă că soţia 
dumneavoastră trebuia să facă parte dintre acei oameni cu care 
domnişoara Sainsbury Seale să poată fi prietenă intimă, cineva 


a cărei situaţie să nu fie diferită de a sa, o englezoaică care 
trăieşte în India, ataşată unei misiuni sau, ca să mergem mai 
departe, poate o actriţă. In orice caz nu Rebecca Arnholt! 

Vă daţi seama că, acum, începeam să judec afacerea aşa 
cum trebuia s-o fac! Banii nu contează? În ce vă priveşte, lucrul 
este evident! Şi nici viaţa omenească. Şi asta-i adevărat! De 
multă vreme sunteţi de fapt un dictator... şi dacă pentru un 
dictator viaţa lui este prețioasă, a celorlalţi nu are nici cea mai 
mică valoare. 

— Ce insinuaţi, domnule Poirot? întrebă Alistair Blunt. 

Cu acelaşi calm imperturbabil, Poirot răspunse: 

— Doar că, monsieur Blunt, atunci când v-aţi căsătorit cu 
Rebecca Arnholt eraţi deja căsătorit. Nu ţineaţi chiar atât de 
mult să fiţi imens de bogat, dar perspectiva de a avea o putere 
aproape nelimitată vă orbea. Aţi ascuns prima dumneavoastră 
căsătorie şi, în deplină cunoştinţă de cauză, aţi devenit bigam, 
cu consimţământul primei dumneavoastră soţii! 

— Şi cine era această primă soţie? 

— Trăia într-un apartament din King Leopold Mansions, la 
o distanţă faţă de reşedinţa dumneavoastră personală de numai 
5 minute de mers pe jos şi era cunoscută sub numele de 
doamna Albert Chapman. Aţi împrumutat numele unui agent 
secret care a existat cu adevărat, ca să fie crezută mai uşor 
când ea va lăsa să se înţeleagă că soţul ei lucrează în serviciul 
de contraspionaj. Planul dumneavoastră reuşi de minune şi 
nimeni nu bănui nimic. Totuşi, un fapt rămânea indiscutabil: 
mariajul dumneavoastră cu Rebecca Arnholt nu avusese 
niciodată nici cea mai mică valoare legală, iar dumneavoastră 
eraţi culpabil de bigamie. Anii s-au scurs însă şi v-aţi gândit că 
orice pericol fusese îndepărtat. Amenințarea se ivi deodată sub 
înfăţişarea unei sărmane femei cam pisăloage şi agasante care, 
zărindu-vă după 20 de ani, îşi aminti că sunteţi soţul prietenei 
sale. Întâmplarea o adusese în Anglia, întâmplarea o scosese în 
calea dumneavoastră, şi tot întâmplarea voise ca nepoata 
dumneavoastră să fie de faţă şi să audă cuvintele acestei femei. 
Dacă nu le-ar fi auzit ea, poate că n-aş fi ghicit adevărul. 

— Dar, dragul meu Poirot, chiar eu ţi-am relatat aceste 
cuvinte! 

— Nu, nepoata dumneavoastră a insistat să-mi vorbească 
de incident, idee pe care n-o puteaţi combate prea făţiş fără să- 


i stârniţi bănuielile. Şi soarta, care, hotărât, îşi întorsese faţa de 
la dumneavoastră, vru ca, după ce s-a despărţit de 
dumneavoastră, Mabelle Sainsbury Seale să-l întâlnească pe 
Amberiotis care o invită să ia masa cu el, şi căruia îi spuse că 
avusese surpriza de a-l întâlni pe soţul uneia dintre fostele ei 
prietene de odinioară. "Nu l-am mai văzut de ani de zile! A mai 
îmbătrânit, evident, dar nu prea s-a schimbat!" Desigur, 
presupun, dar sunt convins că aşa s-au petrecut lucrurile. Nu 
cred — numele pe care-l purtaţi fiind destul de frecvent — că 
domnişoara Sainsbury Seale şi-a dat seama că acel domn Blunt 
care s-a căsătorit cu colega ei nu era altul decât puternicul 
financiar despre care, ca toată lumea, auzise probabil vorbindu- 
se. Dar Amberiotis nu era doar un spion, ci şi un şantajist. Ca 
toţi asemeni lui, mirosea numaidecât secretele pe care oamenii 
tin să nu le dezvăluie. Acest Blunt, despre care vorbea Mabelle 
Sainsbury Seale, să fie oare marele Blunt? El îşi puse 
întrebarea şi nu-i fu greu să se informeze. După care, sunt 
sigur, intră în legătură cu dumneavoastră, fie în scris, fie la 
telefon. Fără îndoială îşi găsise mina de aur! 

Poirot tăcu câteva clipe, apoi reluă: 

— Unicul mijloc eficient de a te debarasa de un şantajist 
îndrăzneţ şi abil este acela de a-l reduce la tăcere! Mă 
înşelasem asupra problemei — care nu era, aşa cum crezusem: 
" Cum să facem să dispară Blunt" ci: "Cum să facem să dispară 
Amberiotis?" — dar răspunsul era acelaşi. Este întotdeauna 
excelent să ataci când victima vizată nu este vigilentă. Şi când 
eşti mai puţin circumspect, dacă nu atunci când te afli pe 
scaunul dentistului? 

Un surâs uşor se schiţă pe buzele lui Poirot, care continuă: 

— Este curios de reţinut faptul că adevărul a fost spus cu 
totul întâmplător, chiar la începutul afacerii. Alfred, valetul, 
citea un roman poliţist numit: "Moartea vine pe la ora 11:45". 
Ar fi trebuit să vedem în titlul acesta o premoniţie pentru că, 
efectiv, pe la ora aceea a fost omorât Morley. 

L-aţi ucis când vă pregăteaţi să-l părăsiţi. Apoi aţi apăsat 
pe butonul de apel al valetului, aţi deschis robinetul lavaboului 
— aflat în colţ, chiar după uşă — şi aţi ieşit. Vă calculaserăţi 
timpul în aşa fel încât să ajungeţi în partea de jos a scării în 
clipa în care tânărul Alfred o introducea pe falsa Mabelle 
Sainsbury Seale în ascensor. Aţi deschis uşa de la intrare, ba 


chiar este posibil să-i fi trecut pragul, dar, de îndată ce 
ascensorul s-a pus în mişcare, aţi revenit şi aţi urcat din nou 
scara. 

Ştiu exact, din experienţă, cum se comportă Alfred când 
conduce un client la patronul său: bate la uşă, deschide, se dă 
la o parte pentru a-l lăsa pe bolnav să intre. A precedat şi acum 
ca de obicei. A auzit apa curgând din robinet şi a conchis că 
Morley se spăla pe mâini, în spatele uşii. A închis uşa şi s-a 
întors la ascensor. 

De îndată ce aţi auzit zgomotul ascensorului care cobora, 
aţi continuat să urcați scara şi v-aţi întors la cabinet. Ajutat de 
complicea dumneavoastră aţi transportat corpul în birouaşul 
alăturat şi aţi căutat în clasor fişele celor două paciente, 
doamna Chapman şi domnişoara Sainsbury Seale, pe care le-aţi 
falsificat rapid. Aţi îmbrăcat un halat alb şi, probabil, soţia 
dumneavoastră cu ajutorul unui machiaj abil, v-a mai schimbat 
un pic fizionomia. La drept vorbind, nu cred să fi fost necesar. 
Amberiotis se ducea pentru prima dată la Morley, nu vă 
întâlnise niciodată şi, cum fotografia dumneavoastră nu apare 
în ziare decât foarte rar, este probabil să nu vă fi cunoscut 
trăsăturile. Pe scurt, nu avea nici o teamă. Un şantajist nu are a 
se teme de dentistul său. Falsa domnişoară Sainsbury Seale 
pleacă, însoţită de valet. Semnalizatorul se aprinde şi Alfred vi-l 
aduce pe Amberiotis, care-l găseşte pe dentist spălându-se pe 
mâini. Îl instalaţi pe scaun, vă arată măseaua din cauza căreia 
suferă, îl duceţi cu vorba, şi îi spuneţi că n-ar fi rău să 
insensibilizaţi gingia. El acceptă, iar dumneavoastră îi injectaţi 
doza de procaină şi de adrenalină care-l va omori. Puțin după 
aceea, el pleacă. Nu are nici o bănuială şi capacităţile 
dumneavoastră profesionale i-au dat deplină satisfacţie. 

După plecarea sa, scoateţi corpul lui Morley din birouaş, 
tâărându-l pe covor, căci acum trebuie să acţionaţi singur, îl 
readuceţi în cabinet, unde-l întindeţi pe jos. Ştergeţi revolverul, 
înainte de a i-l pune în mână, ştergeţi clanţa uşii pentru a face 
să dispară amprentele, după care plecaţi, coborând tiptil scara 
şi traversând holul într-un moment favorabil. Este singurul 
interval de timp în care aţi avut de înfruntat ceva riscuri. 

De fapt, totul se petrecuse perfect! Două persoane vă 
amenințau siguranţa. Amândouă erau acum moarte. Fusese 
necesar, de asemenea, să mai sacrificați o victimă, dar, din 


punctul dumneavoastră de vedere, nu mai există vreo altă 
posibilitate. Şi totul se explica perfect. Morley se sinucisese 
deoarece  comisese o eroare determinând moartea lui 
Amberiotis. Se mai întâmplă astfel de lucruri! 

Din nefericire pentru dumneavoastră sunt şi eu aici! 
Bănuiesc că afacerea nu este atât de simplă cum pare. Ridic 
obiecţiuni. Lucrurile nu merg aşa cum speraţi dumneavoastră 
şi trebuie să aveţi în vedere a doua linie de apărare: dacă este 
absolut necesar, un inocent va plăti în locul dumneavoastră! V- 
aţi informat foarte bine în legătură cu tot ce se referea la casa 
Morley şi cunoşteaţi existenţa lui Frank Carter. Este exact ce 
vă trebuie! Complicea dumneavoastră face în aşa fel încât să fie 
angajat la dumneavoastră ca grădinar, dar în condiţii atât de 
misterioase încât, dacă vreodată, mai târziu, va fi pus în 
situaţia să-şi spună povestea, să nu-l creadă nimeni, din cauza 
absurdului şi ridicolului ei. 

Intr-o zi, se va descoperi cadavrul închis în cufărul pentru 
blănuri. Se va crede mai întâi că este vorba de acela al 
domnişoarei Sainsbury Seale. Expertiza dentară va demonstra 
contrariul. Lovitură de teatru! Şi nu gratuită, cum s-ar putea 
crede, ci necesară. Nu ţineţi ca toate forţele poliţiei din Marea 
Britanie să pornească în căutarea unei doamne Chapman. Nu! 
Să fie bine stabilit faptul că doamna Albert Chapman a murit şi 
să se răscolească ţara în căutarea domnişoarei Sainsbury 
Seale! Aceasta va fi de negăsit! Şi, în plus, aveţi destulă 
influenţă pentru a obţine să se renunţe la aceste cercetări 
infructuoase. 

Numai că este indispensabil pentru dumneavoastră să ştiţi 
ce fac eu. De aceea mă chemaţi şi-mi cereţi să o regăsesc pe 
domnişoara Sainsbury Seale. Şi, cu obstinaţie, mizaţi din nou 
pe figura cu cartea "forţată". Complicea dumneavoastră îmi 
telefonează; avertisment melodramatic, destinat nu atât să mă 
sperie cât să mă convingă în continuare că este în joc o afacere 
de spionaj şi că nu sunteţi amestecat în povestea asta decât în 
calitatea dumneavoastră de persoană publică. Soția 
dumneavoastră este o actriţă excelentă, numai că, atunci când 
încerci să-ţi schimbi vocea, ai, în mod obişnuit, tendinţa dea o 
imita pe a altcuiva. Soţia dumneavoastră i-o imită pe aceea a 
doamnei Olivera ceea ce, mărturisesc, m-a cam derutat pentru 
moment. Veni mai apoi invitaţia de la Exsham. Acolo aţi pus în 


scenă ultimul tablou. Ce era mai simplu decât să ascundeţi într- 
un tufiş de dafini un revolver încărcat, plasându-l în aşa fel 
încât omul care trebuie să taie gardul viu, să determine 
descărcarea pistolului? Arma îi cade la picioare. Surprins, o ia 
de jos. Mai trebuie ceva în plus? Este prins asupra faptului! Va 
povesti o întâmplare neverosimilă, aceea a angajării sale, iar 
revolverul său este fratele geamăn al celui care l-a ucis pe 
Morley. Este prins... şi excelentul nostru Hercule Poirot a fost 
păcălit! 

Alistair Blunt se aşeză la loc în fotoliul său. Faţa îi era 
gravă şi puţin tristă. 

— Domnule Poirot, zise el, să nu interpretaţi greşit sensul 
cuvintelor mele. Care este, în tot ceea ce mi-aţi spus, partea 
ipotezei şi ce ştiţi exact? 

— Am, răspunse Poirot, copia după actul de căsătorie 
înregistrat lângă Oxford şi purtând numele lui Martin Blunt şi 
al Gerdei Grant. Frank Carter a văzut doi bărbaţi părăsind 
cabinetul lui Morley, puţin după ora 12:25. Primul, mai gras, 
era Amberiotis, al doilea nu puteaţi fi decât dumneavoastră, dar 
Frank Carter, care nu v-a văzut decât de sus şi din spate, nu v-a 
recunoscut. 

— Este un lucru deosebit din partea dumneavoastră să 
menţionaţi acest detaliu. 

— Carter a intrat în cabinet unde a găsit corpul lui Morley. 
Mâinile-i erau reci, iar în jurul rănii avea un pic de sânge 
închegat şi uscat. Era o dovadă că Morley murise deja de câtva 
timp şi că, în consecinţă, dentistul de la care Amberiotis 
primise îngrijiri nu era Morley, ci asasinul lui Morley. 

— Nimic altceva? 

— Ba da. Helene Montressor a fost arestată azi după- 
amiază. 

Alistair Blunt tresări uşor. Se aşeză din nou şi spuse foarte 
calm: 

— În aceste condiţii, nu mai avem nimic de discutat. 

— Aşa cred şi eu, spuse Poirot. Adevărata Helene 
Montressor, o verişoară mai îndepărtată de-a dumneavoastră, a 
murit în Canada, acum şapte ani. Aţi ţinut secret evenimentul 
acesta şi aţi profitat de pe urma lui. 

Umbra unui surâs trecu pe chipul lui Alistair Blunt, care 
vorbi cu un fel de satisfacţie şi în modul cel mai natural posibil: 


— Aş vrea să înţelegeţi, spuse el, că aventura aceasta a 
amuzat-o teribil pe Gerda. Mă căsătorisem cu ea fără ştirea 
familiei mele. Era actriţă, iar părinţii mei erau destul de 
scorţoşi şi, cum eu aveam să lucrez în domeniul bancar, era 
preferabil să nu facem public acest eveniment. Gerda continuă 
să joace. Mabelle Sainsbury Seale făcea parte din aceeaşi trupă 
şi cunoştea situaţia noastră. Despărţindu-se de trupă, ea plecă 
într-un turneu în afara hotarelor Angliei; din India, unde se afla, 
îi scrisese o dată sau de două ori Gerdei, după care nu mai 
auzirăm vorbindu-se despre ea. Aveam să aflăm totuşi că 
Mabelle, care nu fusese nicicând prea deşteaptă, se 
îndrăgostise de nu ştiu ce hindus. Era una dintre acele tinere 
care cred tot ceea ce li se spune. 

Vă rog să înţelegeţi ce a reprezentat întâlnirea mea cu 
Rebecca şi căsătoria cu ea. Gerda a înţeles. Aş zice, pe bună 
dreptate, că mi se oferea un tren. Mă căsătorisem cu o regină, 
deveneam un fel de prinţ consort, deci un fel de rege. Exact 
aşa. Noua mea căsătorie nu-mi alterase deloc sentimentele 
pentru Gerda: continuam s-o iubesc şi nu ţineam să mă despart 
de aceea pe care o numeam soţia mea morganatică. De altfel, 
lucrurile mergeau foarte bine. Aveam o afecţiune deosebită 
pentru Rebecca, care era remarcabil de bine dotată pentru 
finanţe, aşa cum eram şi eu. Formam o echipă excelentă, 
lucram împreună cu aceeaşi bucurie; ea a fost pentru mine 
tovarăşa de viaţă ideală şi cred că am făcut-o fericită. Moartea 
ei mi-a produs o imensă tristeţe. 

Curios lucru, şi Gerda şi eu am prins gust pentru întâlnirile 
noastre secrete. Am recurs la mii de stratageme ingenioase 
care ne-au încântat. Actriţă de talent, Gerda avea în repertoriul 
ei 7-8 personaje. La Londra, era doamna Albert Chapman. La 
Paris, devenea o văduvă americancă pe care o întâlneam acolo, 
când afacerile mă chemau în Franţa. Când mergea în Norvegia, 
unde mă duceam şi eu sub pretext că pescuiam, juca rolul unei 
pictoriţe. În cele din urmă, am prezentat-o drept verişoara mea, 
Helene Montressor. Jocul acesta ne distra şi cred că-i pria şi 
dragostei noastre. După ce a murit Rebecca, am fi putut să ne 
căsătorim din nou, dar nu ţineam la asta. Gerdei nu i-ar fi 
plăcut viaţa asta puţin cam "reprezentativă", puţin cam 
"oficială" pe care eram obligat s-o duc, şi-i plăcea în schimb 
secretul iubirii noastre ignorate de ceilalţi. Să trăim sub acelaşi 


acoperiş, în văzul şi cu ştirea tuturor, ni s-ar fi părut ceva banal 
şi lipsit de atracţie. 

Blunt se opri. Apoi reluă cu o voce schimbată, dură: 

— Şi a trebuit să vină idioata asta de femeie să strice totul! 
De ce m-a recunoscut după atâţia ani? Şi de ce naiba n-a avut 
altceva mai bun de făcut decât să se apuce să-i vorbească 
despre întâlnire lui Amberiotis? Înţelegeţi, fără îndoială, că 
trebuia să fac ceva. Nu era vorba numai de mine şi nu priveam 
situaţia numai din punctul meu de vedere personal. Scandalul 
avea să mă doboare, să mă ruineze, dar ţara, ţara mea ar fi fost 
afectată la rândul ei! Căci, domnule Poirot, scuzaţi-mă că v-o 
spun, am făcut şi eu ceva pentru Anglia. Fac parte din acel 
grup restrâns de oameni datorită cărora ţara a scăpat de 
dictatură, atât de cea de dreapta, cât şi de cea de stânga. Banul 
în sine nu mă interesează. Iubesc puterea, dar am oroare de 
tiranie. Anglia este democratică, sincer democratică. Ne 
criticăm guvernele, spunem despre ele ceea ce gândim, ne 
batem joc adesea de ele, dar suntem liberi. Am luptat toată 
viaţa mea pentru libertatea asta. Probabil că ştiţi, domnule 
Poirot, ce s-ar întâmpla, dacă aş dispărea eu. Ţara are nevoie 
de mine. Un grecotei nemernic, o canalie, un şantajist, un 
bandit fără nici un Dumnezeu, avea să distrugă opera întregii 
mele vieţi! Trebuia să fac ceva. Gerda era de părerea mea. Ne 
gândeam cu tristeţe la destinul care o aştepta pe Mabelle 
Sainsbury Seale, dar era imposibil să fie salvată. Ar fi trebuit s- 
o convingem să tacă, iar ea nu era dintre acele persoane care 
ştiu să-şi ţină gura. 

Gerda s-a dus s-o vadă, a invitat-o la ea acasă, la un ceai, 
spunându-i că locuieşte în apartamentul domnului Chapman şi 
că va trebui să întrebe de doamna Chapman. Mabelle a venit 
fără teamă. A murit fără să simtă. "Medinalul" era în ceai. Este 
o otravă care omoară fără dureri: adormi şi nu te mai trezeşti. 
Apoi a trebuit să fie desfigurată. O treabă murdară şi care îmi 
repugna, dar pe care noi o consideraserăm indispensabilă: 
trebuia ca doamna Chapman să dispară de-a binelea. li 
dăruisem "verişoarei" mele Helene o vilă la Exsham, unde trăia. 
În cele din urmă hotărâserăm să ne căsătorim ceva mai târziu. 
Dar mai înainte trebuia să-l suprimăm pe Amberiotis. Planul ne- 
a reuşit de minune! Nu a bănuit nici o secundă că nu stă în faţa 
unui dentist autentic. M-am descurcat foarte bine cu cleştele 


pentru extracţii dentare şi cu elevatorul, dar nu am riscat să 
umblu cu freza. Natural, după ce i-am făcut injecţia, n-a mai 
simţit nimic. În fond, poate că era preferabil... 

— Revolverele? întrebă Poirot. 

— Aparţineau unui secretar pe care l-am avut în Statele 
Unite. Le cumpărase acolo şi, când a plecat de la mine, a uitat 
să le ia. 

După un moment de tăcere, Alistair Blunt adăugă: 

— Mai vedeţi ceva ce m-aţi putea întreba? 

— Morley? întrebă simplu Poirot. 

— Regret ceea ce i s-a întâmplat. 

Poirot răspunse cu un mormăit şi cei doi bărbaţi rămaseră 
tăcuţi un moment îndelungat. 

Blunt vorbi primul. 

— Şi acum? zise el. 

— Helene Montressor este arestată deja, spuse Poirot. 

— Şi acum este rândul meu? 

— Tocmai asta vroiam să spun. 

— Da, zise încetişor Alistair Blunt, nu vă face plăcere. 

Poirot oftă. 

— Nu, nu îmi face plăcere! 

Alistair Blunt reluă: 

— Am omorât trei persoane. Presupun deci că ar trebui să 
fiu spânzurat. Dar mi-aţi ascultat apărarea... 

— Şi anume? 

— Că în sufletul şi conştiinţa mea, eu cred că sunt necesar 
menţinerii păcii şi prosperității în această ţară. 

— Foarte posibil, spuse Poirot. 

— Este şi părerea mea. Dumneavoastră apăraţi toate ideile 
care-mi sunt scumpe! 

— Mulţumesc! 

După o îndelungată tăcere, Alistair Blunt întrebă: 

— Deci, ce hotărâți? 

Poirot îl privi. 

— Credeţi că... ar trebui să abandonez afacerea. 

— Da. 

— Şi soţia dumneavoastră? 

— Am relaţii, voi aranja. Voi demonstra fără dificultăţi că s- 
au înşelat asupra persoanei. 

— Şi dacă refuz? 


— Atunci, răspunse Blunt pe un ton calm, voi plăti. 

Adăugă imediat după aceea: 

— Hotărârea, domnule Poirot, este în mâinile 
dumneavoastră, dar ţin să v-o repet — şi nu o fac, credeţi-mă, 
doar cu scopul de a mă salva — lumea are nevoie de mine. Şi 
ştiţi de ce? Ei bine, pentru că sunt un om cinstit! Şi de 
asemenea pentru că am bun simţ şi nu am ambiţii personale! 

Poirot aprobă cu o mişcare a capului. Era convins de toate 
aceste, oricât de straniu ar fi putut să pară. 

— Este un punct de vedere, zise el. Sunteţi "omul potrivit 
la locul potrivit!" Aveţi un spirit cinstit, o judecată sănătoasă, 
sunteţi un om integru. Dar, pe de altă parte, mai există şi trei 
morți. 

— Da, dar cine sunt aceştia? exclamă Blunt. Mabelle 
Sainsbury Seale, ați spus-o şi dumneavoastră, era o biată 
femeie care nu avea mai multă minte decât un pui de găină! 
Amberiotis era un escroc şi un şantajist! 

— Şi Morley? 

— V-am mai spus-o, sunt dezolat de ce i s-a întâmplat. Dar, 
la urma urmelor, nu era decât un om de treabă şi un bun 
dentist. Mai există şi alţi dentişti buni! 

— Da, recunoscu Poirot. Mai există şi alţi dentişti buni. Dar 
Frank Carter? L-aţi fi lăsat să moară fără vreo urmă de regret! 

— Îmi păstrez mila pentru cei ce sunt demni de ea, replică 
Blunt. Nu-i decât un vagabond, o puşlama... 

— Dar este o fiinţă omenească! 

— Toţi suntem fiinţe omeneşti! 

— Da, domnule Blunt, toţi suntem fiinţe omeneşti şi tocmai 
de acest lucru nu v-aţi amintit! Mabelle Sainsbury Seale nu era 
decât o sărmană nebună, Ambertiotis — un escroc, Frank 
Carter — o puşlama, Morley — un dentist ca mulţi alţii. Aşa 
este, dar, în rest, eu nu văd lucrurile ca dumneavoastră. Pentru 
mine, viaţa acestor patru persoane este la fel de importantă ca 
a dumneavoastră. 

— Vă înşelaţi! 

— Nu, eu am dreptate. Sunteţi un om cinstit. Aţi comis o 
greşeală gravă, şi, în aparenţă, aţi rămas la fel: integru, drept, 
loial. Dar în adâncurile fiinţei dumneavoastră pofta de putere 
crescuse atingând proporţii uriaşe. Şi, într-o zi, din această 
cauză, aţi sacrificat patru vieţi omeneşti, spunându-vă că nu 


sunt valoroase. 

— Dar, Poirot, chiar nu înţelegeţi că, într-o mare măsură, 
securitatea şi fericirea naţiunii depind de mine? 

— Eu, domnule Blunt, nu mă ocup de naţiuni, ci de indivizi. 
Acest bun inestimabil care le aparţine, viaţa, nu are nimeni 
dreptul să li-l ia! 

Poirot se ridică. 

— Acesta este deci răspunsul dumneavoastră? întrebă 
Alistair Blunt. 

Rar, cu o voce obosită, Poirot răspunse: 

— Da, acesta e răspunsul meu. 

Se duse spre uşă şi o deschise. Doi bărbaţi intrară în 
încăpere. 


2. 


Palidă, cu ochii încercănaţi, Jane Olivera stătea în picioare 
lângă şemineu. Alături de ea stătea Howard Raikes. 

— Deci? îl întrebă ea pe Poirot care intră în cameră. 

— S-a sfârşit, răspunse Poirot, aproape în şoaptă. 

— Adică? făcu Raikes. 

Poirot preciză: 

— Domnul Alistair Blunt a fost arestat pentru crimele sale. 

— Şi totuşi aş fi putut să jur că vă va cumpăra tăcerea, 
declară Howard Raikes. 

— Iată un gând care mie nu mi-a venit niciodată, spuse 
Jane. 

Hercule Poirot îi privea. 

Oftă, şi apoi spuse: 

— Lumea, copiii mei, este a voastră, această lume pe care 
o vreţi nouă! În această lume nouă, încercaţi să lăsaţi loc şi 
pentru Milă! Doar atât vă cer! 


X. Nouăsprezece, douăzeci, farfuria goală mi-e! 


Hercule Poirot se întorcea acasă, pe străduţele pustii, când 
îl întâlni pe domnul Barnes. 

— Deci? 

Poirot răspunse la întrebare ridicând încet din umeri şi 
făcând un gest plictisit. 


Barnes insistă: 

— Cum s-a apărat? 

— Recunoaşte totul şi declară doar că trebuia să se apere. 
Mai adăugă şi că ţara are nevoie de el. 

— Asta aşa este. Nu crezi? 

— Ba da, cred. 

— Aşa încât... 

— Doar că, reluă Poirot, s-ar putea să mă înşel. 

— Într-adevăr, admise Barnes. La asta nu m-am gândit. S- 
ar putea să ne înşelăm. 

Făcură câţiva paşi unul alături de celălalt, apoi Barnes îl 
întrebă pe Poirot ce gândeşte. 

Poirot îi răspunse cu un citat: 

— "Fiindcă ai respins cuvântul Domnului, Dumnezeu te-a 
lipsit de Regalitate"... 

— Înţeleg, zise Barnes. Saul... Amoreii... Da, putem privi 
lucrurile şi aşa... 

Mai făcură câţiva paşi. 

— Mă opresc aici, spuse Barnes. lau metroul. Totuşi, 
înainte de a ne despărţi, aş vrea să-ţi spun ceva... 

— Ce anume, dragă prietene? 

— O explicaţie pe care ţi-o datorez. Fără să vreau, ţi-am 
orientat cercetările într-o direcţie greşită. Cu Albert Chapman, 
Q.X. 912. 

— A, da? 

— Eu sunt Albert Chapman. Afacerea mă interesa şi din 
acest motiv. Şi, oricum, ştiam foarte bine că n-am fost căsătorit 
niciodată... 

Se îndepărtă repede. Râdea... 

Hercule Poirot rămase o clipă nemişcat. Oftă uşor, apoi 
murmură: 

— "Nouăsprezece, douăzeci, farfuria goală mi-e!" 

Apoi îşi reluă drumul spre casă. 


Sfârşit 


Cuprins 

I. Unu, doi, la pantofi şireturi leg... eee ee eee eee 
II. Trei, patru, şi încet trag a mea uşă.......cc eee eeeaee 
III. Cinci, şase, în codru vreascuri culeg... eee eeeeeeee 


IV. Şapte, opt, şi frumos şi drept le-aşed............ce eee eee 
V. Nouă, zece, am o grasă găinuşă........ec eee eee 
VI. Unsprezece, doisprezece, bărbaţii merg la săpat................. 
VII. Treisprezece, paisprezece, iar fetele la curtat.................... 


